﻿ANUL XIX —Nr 4 APRILIE 1940 SUMARUL: TON PETROVICI : Activitatea iui Nienifor Crfon-r 193 NICOLAE, MITROPOLITUL ARDEALULUI N ch ior Crainic si timpul nostru 195 V VOTCULESCU : Cimcizeci die ani 197 D CA RAC OȘTEA Destinul poetului ia N hfor Crainic 198 LUCIAN BLAGA: începuturile ș: cadrul unei nnetenn 22!; ION FH LAI : Lu Nichifor Crainic 228 TUDOR »NU Sentimentul spațiului in poezia lui Nichifor Crainic 229 PAN M VIZIRESCU lisftS prin' grâu 232 VIRGLL ZABOROVSCHi-FLOREA Exagera 240 ȘTEFAN CARSTOIl Poezie și religie în opera poe- tică a lui Nichifor Crainic 241 GH VRABIE N ' h’for Crainic și Lirica noastră de ■zi 248 ȘTEFAN BACIU: Nichifor Cranik un autograf eu 25? SEXTIL PUSQARilU Profilul muzica’ a Rugăciu- nii" lud Emmescu 260 D STăNILOAE: Opera teologică a iui Nichifor Crainic 264 TEODOR M POPF SCU Nichifor Crainic m u-ologia noastră 277 EMUi4AN VASILESCU Nichilct Crainic apologet erecții 283 ȘTEFAN DOBRA Magistcr au cathedram 290 VI I ■ ,h AN Nichifor Crainic și Ardealul 297 GRIGORE POPA Eseistica lui Nichifor Uram; 301 i iARIELL A ANDă ■ Nichifor Craiii c ș: liana 308 DAN POȚI A C' asicismul lui Nich’foi Crainic 314 SEPTlivI’U BUCUR Nostalgia Paradisului 319 NUM^R FESTIV REDACTAT Sl!B PREȘEDINȚIA D-Ltl PROF 1 PETROV1C1 « O 4- £ CI CANDIREA DESPRE NICHIFOR CRAINIC LA 50 DE ANI ACTIVITATEA LUI NICHIFOR CRAINIC” — RAPORT ACADEMIC 1939 — DE I PETROVICT Profesorul universitar Nichifor Crainic este astăzi, fără contestare, pentru oricine îi judecă cu obiectivitate, una din figurile cele mai proeminente ale literaturii și culturii românești Poet plin de elan și de coloare, dar păstrând tradiția sănătoasă a clarității și a expresiei naturale; prozator viguros, deopotrivă de meșter în eseuri, în considerații doctrinare sau polemici; îndrumător cultural cu direcție naționalistă și ortodoxă; conferențiar bogat în gânduri și elocvent în cuvinte — fațete multiple ale unei personalități complexe, ale unei firi luptătoare, servită de un talent proteic, ce se ridică pe remarcabile înălțimi Opera scriitorului Nichifor Crainic e și variată, e și întinsă E suficient să enumer titlurile volumelor sale, grupându-le după gen Versuri: ' ! Volumul Șesuri natale (editat în 1916), volum de unde poetul Vlahuță a extras un mănunchiu de bucăți alese pentru colecția „Scriitorii români”, colecție de^aracter antologic, în care introducerea unui poet tânăr era o greutate, iar pentru el o cinste deosebită Darurile Pământului, culegere din 1920 In sfârșit alte două titluri evocatoare, desemnând colecții de versuri dintre cele mai prețioase: Cântecele Patriei și Țara de peste veac (1931) Osebit de această operă poetică, ce fără a i se pune în discuție originalitatea, are atașe netăgăduite cu acea mișcare literară luminoasă și robustă care a fost curentul „semănătorist”, d-1 Crainic mai enumără la activul său literar un șirag sclipitor de scrieri în proză- Icoanele Vremii (schițe și articole din vremea războiului) Icoane fugare (descrieri din noile ținuturi ale României) In sfârșit, următoarele lucrări de ideologie naționalistă și tradiționalistă: Puncte cardinale în haos, Ortodoxia, concepția noastră de viață, Programul slutului etnocratic, Ortodoxie și Etnocrație (titlul unei lucrări apărute anul trecut) Concepția de filosiofie cufliturală a d-lui Nichifor Crainic se poate firește discuta; însă nimeni nu poate să conteste seriozitatea fundamentelor ei precum și caracterul simpatic al unei ideologii care preconizează în vârtejul și nesiguranța T93 actualității, o atașare solidă de datinele trecutului, a căror forță a fost de atâtea ori verificată și de atâtea generațiuni După cum doctrina d-lui Crainic se împlinește cu trecutul nostru național, tot așa viața sa literară e rând pe rând legată de cele mai caracteristice organe de publicitate ale mai tuturor provinciilor românești li găsim succesiv numele său în coloanele revistelor ardelene : Cosânzeana din Orăștie, Revista politică și literară din Blaj, Luceafărul din Sibiu, revistă pe care a și condus^o în timpul mutării ei la București De asemeni numele său mai apare în Ramuri și Drum drept, în Flacăra și Viața Românească dela Iași In sfârșit conduce doi ani revista Lamura, iar de 17 ani revista Gândirea, unde a lansat majoritatea poeților, prozatorilor și eseiștilor tineri, cari scriu în spiritul tradiționalist Trec peste activitatea sa ziaristică fecundă și călăuzită de aceleași principii naționaliste, fie la Neamul Românesc al d-lui lorga, fie la Dacia d-lui Brătescu-Voi-nești la Curentul, sau Ia Calendarul pe care l-a fundat și unde a fost director Fiindcă nași vrea să uit un fapt de primă importanță, acela că numele lui Nichifor Crainic ia răsbătut și 'peste hotare, fie ca poet tradus în reviste germane, maghiare, rusești, poloneze și italienești, ba chiar trecut și în unele antologii europene, fie ca temă de studii critice în aceleași periodice străine In publicistica franceză d-1 Crainic s’a bucurat de elogiile repetate ale lui Charles Maurras în Action frangaise, iar în anul 1929 participând la serbările centenarului lui Mistral, a rostit o cuvântare atât de inspirată, încât presa franceză a caii’ ficat-o ca una dintre cele mai reușite Acest premiu de elocință câștigat sub soarele Franței de Sud, calcă pe urmele izbândei cu „Ginta latină” a marelui Vasile Alecsandri Alegerea d-lui Nichifor Crainic ca membru activ al Academiei Române, n’ar fi decât răsplata meritată a unei activități literare de primul rang, încoronarea unei serii de distincții dobândite, cum ar fi diverse ordine culturale și mai ales Premiul Național de Poesie în 1930 Convinsă că în locul ilustrului Octavian Goga — căruia Crainic â-a închinat dăunăzi un lung elogiu vibrant — era cu deosebire indicată o personalitate multilaterală, cu străluciri intense în variate domenii de creație, secția literară a Academiei care s’a oprit cu unanimitatea voturilor asupra numelui d-îui Crainic, vă roagă prin mine să ratificați chemarea sa în mijlocul instituției noastre 194 NICHIFOR CRAINIC ȘI TIMPUL NOSTRU ° DE NICOLAE MITROPOLITUL ARDEALULUI Fiecare popor trebue să aibă anumite directive de viață cari sunt tot atâtea cristalizări ale concepției sale despre lume, ale misiunii sale în istorie, tot atâtea precizări ale aspirațiunilor sale, răsărite din confruntarea acestora cu necesitățile șt împrejurările din fiecare timp Nici un om nu poate trăi numai pentru nevoile materiale ale momentului, ci urmărește pe deasupra lor linia unui rost cu o semnificație superioară Cu atât mai mult are lipsă o națiune de conștiința unei misiuni superioare, care să-i hrănească elanurile de înfăptuire și de progres Dar cristalizările acestea ale lumei de simțiri și de tendințe ale unui popor, ale felului de anși tălmăci gândurile și avânturile sale, sunt cu deosebire opera profeților lui Aceștia, prin intuiția lor, prin trăirea deosebit de intensivă a înclina-țnlor adânci ale neamului, reușesc să îmbrace în formulări concrete și potrivite fiecărui timp aspirațiile generale In sufletul adânc al neamului nostru trecutul a definitivat și rotunjit o concepție constătătoare din două idei fundamentale: îdeea de rasă și ortodoxia Acestea formează, împletite, tradiția permanentă a vieții noastre istorice, albia regulativă și continuă a veacurilor de viață românească Dar fiecare generație trebue să-și împrospăteze pentru sine și pentru împrejurările în cari trăește această tradiție Ea trebue făcută vie, trebue simțită, văzută și înțeleasă ca forță actuală, în nouă înfățișare, în noui amplificări Numai așa ea nu devine piedică pentru progres, ci impuls spre viață nouă, dar în legătură cu trecutul Fiecare generație trebue să actualizeze pentru sine tradiția de totdeauna a neamului Dar misiunea aceasta și-o îndeplinesc generațiile prin exponenții lor, prin vizionarii și profeții neamului Eminescu a îndeplinit această misiune pentru generația lui După războiu, din mijlocul generației noastre s’a ridicat ca purtătorul de cu vânt al tradiței neamului pentru vremurile de azi, Nichifor Crainic El a înălțat această tradiție într’o nouă lumină Sinteza de totdeauna între tradiționalism și ortodoxie a fost văzută de puternicul lui spirit de aprofundare, într’o formă atât de desăvârșită cum nu s’a mai văzut până la dl Era necesar mai ales după răsboiul de întregire națională, când lumea la noi intrase, după realizarea idealului de veacuri, într’o fază de desorientare, să apară un glas puternic de chemare la matca permanentă a neamului Era un moment în care se încrucișau tot felul de chemări străine de rostul autentic aii nației noastre, într’o parte își flutura coloarea violentă mesianismul roșu, în alta se bătea toba asur-ziior pentru adunarea în jurul steagului unei falșe democrații Au început să-și ridice glasul și alte chemări imitate după modele străine Se înstăpânise o generală abdicare dela linia unui conștient și viguros naționalism In fața tuturor Nichifor Crainic dominat puternic și stăruitor de un singur gând, de-o lumină de sus, a ridicat sus steagul fermecător al imperativelor noastre etnice, a pus în lumină ceeace zăcea în adâncul sufletului național Chemarea lui a fost chemare la drumul autentic al nației noastre El a fost purtătorul de cuvânt al adevăratelor aspirațiuni ce trebuiau să nutrească toată generația de după răsboiu Nichifor Crainic prin această operă a sa a însemnat covârșitor de mult și pentru biserică El a arătat ce important loc deține ortodoxia în spiritualitatea românească și ce cinstire și atențiune trebue să-i dea oricine iubește autenticitatea neamului său și dorește menținerea și desvoltarea ei Intelectualii români au în Ni-chifor Crainic un model și un îndrumător, care le arată la ce isvoare trebue să se adape, eliberându-se de vraja falșă a izvoarelor străine Iar preoțimea trebue să poarte o nemărginită recunoștință apologetului de prestigiu al ortodoxiei în viața neamului, gânditorului care i-a dat un corp sistematic de doctrină creștină în toate problemele vieții naționale și sociale Și firește trebue să-1 citească fără încetare Nichifor Crainic a fost într’o așa măsură purtătorul de cuvânt al adevăratelor aspirațiuni naționale din timpul nostru, încât când viitorul va întreba ce a gândit epoca noastră, generația de azi, la el se va adresa Prin glasul lui cei buni ai noștri vor da cel mai limpede și mai demn răspuns Pentru opera sa, pentru meritele sale, îl sărbătorim acum cu toată recunoștința sufletelor noastre Și mulțumim lui Dumnezeu că această sărbătorire îl găsește în plină desfășurare a forțelor sale, ceeace ne dă temeiul să așteptăm încă multe lumini și multe chemării animatoare dela el II rugăm pe bunul Dumnezeu să ni l țină încă mulți ani, să-i ajute în nobila strădanie de mai departe, căreia îi acordăm toată binecuvântarea 196 CINCIZECI DE ANI DE V VOICULESCU Cincizeci de ani de piatră și de lut Și’n ori ce pas am pus un început De arșița cu care mă frământ Mi-a curs tot mirul frunții în pământ Te’naiță Cedrule umbros și șezi In vipiile marei mele-amiezi Cu foșnet pur s’arunci peste genuni Cununa nopții tale de minuni Nu pentru tihnă Dimpotrivă Dar Râvnesc din veci un înger adversar Ajungi mai slab, netrebnic cazi la fel Cu cât vrăjmașul ți-este mai mișel Ci ’ncăerați sub adumbirea Ta Să sug puteri din cel ce m’o ’ncleșta Când brațul meu s’o’ncolăci rebel Să simt cereasca greutate ’n el Și pân’acum parcă ’ntr’adins minai dat Numai cu pleava lumii să mă bat Stă totuș semn în câmpul gol cam dus Ucenicia luptelor de sus : Cincizeci de lespezi și deasupra jar Alcătuesc spre slava Ta altar 197 DESTINUL POETULUI LA NICHIFOR CRAINIC DE D CARACOSTEA In Gândirea din 1939, am arătat ce nemerit mijloc de a caracteriza poziția unui poet este să observi configurația acelui complex de motive și imagini în care el da glas chipului cum simte chemarea de poet Acest aspect al poeziei spune mai mult decât orice teorie Dar acolo schițam numai principalele atitudini, așa cum s’au afirmat în desvoltarea literaturii universale, pentru ca, în cadrul tipologiei stabilite, să desprind semnificația poziției eminesciene Lipsea deci o privire în actualitatea noastră Astăzi, când cei ce prețuiesc pe animatorul Gândirii, vor să-i facă bucuria de a vorbi de el la împlinirea cellor 50 de ani, — voi încerca să caracterizez poziția lui, diferențiindu-! de alți scriitori ai vremii Dacă voi începe prin a contura felul unuia dintre contemporani, cu un deceniu mai în vârstă, e dela sine înțeles că o voi face-o, nu spre a coborî pe altul: orice spirit de polemică ar fi nepotrivit la asemenea prilej» ci pentru a diferenția comparativ semnificația a două figuri contrastante Ca prim mijloc de reciprocă reliefare, aleg poziția d~lui Tudor Arghezi Ridicat de mulți pe scut în numele modernismului și al artei pure, să vedem care este la el forma nouă a acestui motiv central : menirea poeziei Pentru o încadrare mai completă, s’ar cere să trecem în revistă și alte forme ale motivului, dela Eminescu și până azi In deosebi ,oscilările lui A Vlahuță, și atitudinile de izolare ale ilui Alexandru Macedonski ar fi de considerat Paralel cu acestea, pozițiile sămănătorismului și poporanismului ar fi și ele de amintit In deosebi limpezirea lui Octavian Goga în Rugăciune Stând în fața lliui Dumnezeu, poetul își deslușește menirea de interpret al frământărilor obștești Dintre contemporani, ar fi de amintit Minulescu, a cărui zi de recunoaștere largă și durabilă va trebui să vie Și în cadrul motivului nostru, el a adus o vibrațiune originală : durerea poetului de a se simți văzut ca un istrion și acceptarea, când nemulțumită, când plină de humor, a unui astfel de destin Pe altă linie, este reprezentativ Ion Pillat Dintre cei mai tineri decât Crainic, mă voi opri însă numai la Lucian Blaga Astfel, poziția lui Nichifor Crainic va fi încadrata 198 aici între imagismul de proletariană destrămare până la singularizare la Arghezi, și poezia de problematică modern interiorizată a lui Blaga Prima întrebare este: care să fie aspectul original! căpătat de acest motiv central, destinul poetului, și cărui tip de artă îi corespunde? întrebarea cere cu atât mai mult un răspuns cu cât mulți își găsesc astăzi în d Arghezi propriile lor tendințe exprimate, după gustul lor, magistral Privind complexul acesta, constatăm la d Arghezi mai multe forme care, în aparență, ar înfățișa aspecte deosebite, dar în configurația totală, sunt înrudite Cea mai simplă formă este aceea care vrea să impresioneze prin zugrăvirea mizeriei materiale a poetului, ca, de plidă, poezia Din nou In toiul iernii care, ca și alte dăți, revine mereu cu același cortegiu dezolant, poetul proletar n’a învățat să fie prevăzător : Poetul strâns în casă, pe piscul dintre hornuri Jntârzie ’n mândria tăcerii, solitar Visează pentru Domnul cu dulce înzadar Și se hrănește zilnic cun ceai și două cornuri Băiete, ai un cufăr de foi și de caiete Dă groaza la o parte, citește-le din nou E timpul ca la cornuri s’adaogi și un ou Și un potlog ca lumea carâmbilor de ghete S’ar zice fabula Greerul și Furnica, transpusă în elemente veriste și cu oarecare trăsături impresioniste, în felul de șăgalnică ironie devenit curent dela Topârceanu Las deschisă întrebarea dacă verismul, chiar subt forma acompaniamentelor ironice, este azi perimat Fapt este că la noi place multora, ca mijloc bine venit pentru discordanțe , In forme de acestea ale gustului, expresiile se cer privite și sociologic, frecvența fiind semnificativă Subt aspectul lor patetic, momente de felul celor citate sunt destul de vechi în (literatura noastră, și nu este o întâmplare că ele apar în cercul Macedonski Pentru unele probleme de stil, scriitorii minori sunt câteodată in-teresanți pentrucă, tocmai prin deficiențele lor, fac să iasă la iveală mai strigător unele trăsături de stil, pe care talentul le mai atenuează Astfel, pe (linia amănuntului patetic, până și un Gh Rusu-Admirescu, în Vise roze (1897), prefațate admirativ de A Macedonski, are o bucată, Poet, care, în fel strict verist, caută să ne impresioneze, acumulând strigătoare detalii pentru a zugrăvi o situație și mai grea: copii, vorbind în somn, cer „pâine”, pe când poetul extenuat lucrează la o comandă de versuri Firește, nu tema hotărăște valoarea, Dar mijlocul stilistic de a acumula demonstrativ detalii strigătoare, suferinți concrete, care ar vrea să fie patetice, este și el o formă a gustului După cum în artă, tot astfel și în vieață, te întâmpină adesea solicitatori care vor să atragă atenția, etallându-și aspecte din lipsurile lor fizice, așa precum, în poezia socială, făcea pe vremuri, la noi, un Cezar Bolliac Fie subt forma aceasta, fie subt aceea care vrea să ridice mai sus prin ironie, acest fel de poezie tre-bue să recurgă neapărat la anecdotic In citata Din nou, ca și în numeroase poezii argheziene, te surprinde anecdoticul într’o creațiune care, principial, ar vrea să fie în contra anecdoticului și fabulațiunii Dacă expresia aceasta oscilează între felurite forme de stil, dă prilej admiratorilor să guste loviturile de ciocan care par o formă de artă a discordanțelor Și omenește, și artistic, o astfel de poziție poate să-și aibă o 199 îndreptățire Domeniul libertății este nemărginit De ce n’ar avea un scriitor de azi dreptul să-și exprime păsurile proletare, așa cum Conachi acumula suferințe fizice pentru a-și tălmăci pe cele boierești ? Dacă o formă a discordantelor, ca cea din versurile citate, poate să pară perimată, poziția destrămării vorbește mai artistic într’unele expresii care, având un orizont mai larg și o altă valoare, sunt mai semnificative Dintre diferitele imagini, aleg una străveche Există un limbaj al plantelor, paralel cu limbajul colorilor Metaforele inițiale din lirica noastră populară oferă felurite și adesea fericite aspecte ale acestui limbaj In sferă mai largă și paralel cu floarea, planta în genere, dela fiirull de iarbă până la copacul uriaș, devine simbol purtător de semnificație In lirica noastră populară, pomul la margine de drum, sburăturit de orice trecător, este metafora omului străin lovit de oricine Alecsandri vedea în floarea sădită la mal de ocean și bătută de furtuni, imaginea suvenirului neșters al iubitei Iar, în Bradul ne-a înfățișat imaginea vieții care se afirmă împotriva urgiilor deslănțuite ale atmosferei D Arghezi crează din firul de iarbă răsărit în margine de uliță simbolul chemării celui care, deși strivit, se simte de un fel cu cerul cel înalt Este un simbol remarcabil pentru discordanța: firul se bucură când un țânțar se prinde de moțu-i aurit Iată acum în psalmul Tare sunt singur și pieziș, un simbol mai larg A căutat aici o expresie pentru omul solitar, apăsat de povara unor grele porunci de sus Este în psalmul acesta, încercarea să găsească o forma pentru suferința și rugăciunea din Mo'ise al lui Vigny Purtătorul acestei suferințe este însă acum un simbol: copacul enorm, uitat în câmpie și cu frunziș țepos și aspru Se vede bine însă că imaginea n’a fost văzută, ci căutată forțat Cum Mo'ise tânjește că gingășiile vieții îl ocolesc, tot astfel copacul simbol al d-lui Arghezi tânjește că pasărea ciripitoare nu se oprește din drum, ci preferă pomii subțiri cu gustul bun Dar, în definitiv, îmi pot închipui un copac singuratec pe câmpie odolit de păsări, deși tocmai astfel de copaci atrag In această prezentare însă sunt nu numai imagini de discordanță, dar și imagini contradictorii, atât în întruchipare, cât și în semnificația totală Semn că totul a fost căutat Se văd elemente felurite care nu pot fi contopite în întruchipare, încăierân-du-se Deși tânjește, așteptând crâmpeie mici de gingășie, simbolul sfârșește prin a invoca altceva : puiul de înger care să-mi dea din nou povața ta cea bună O povață de care nu avea nevoie, căci, după cum în toate versurile anterioare, tot astfel și în strofele de concretizare definitivă a simbolului, copacul este înfățișat ca slujitorul pătruns de grelele porunci și învățăminte, ceea ce, zice el, mi~este de ajuns Se vede dar Cum aici nu mai poate fi vorba de factorul artistic al discordanței, ci de o contrazicere în însăși elementele viziunii și ale rugăciunii Aceasta arată o sugestie cărturărească, trădată de însăși elementele contradictorii, care se încaieră Mai feritită este expresia când, pentru poziția poetului ca poet, deși păstrează reminiscențe și sugestii cărturărești, alege totuși o altă formă, aceea a rugăciunii directe Se vede că aici i-a plutit în minte nu numai celebra rugăciune din Luceafărul, dar și tiparul opus al celebrei Rugăciune, în care Octavian Goga își deslușește solia de poet ca exponent al suferințelor obștești Alegând deci o formă în care sentimentul apare direct, fără mijlocirea unui simbol totalizant, era firesc ca aici expresia să se modeleze mai nestânjenit Este poziția de completă destrămare a însuși crezului în menirea de artist Valoarea artei este covârșită aici de negațiunea ei 200 Vederea structurala a poeziei desvălue geneza ei Spre deosebire de Tare sunt singur, în pșalmul acesta există o simetrie a proporții’jor, motivele fiind opuse unele altora Primele trei strofe deschid un orizont spre valoarea artei, dar un cer umbrit de unele discordante, ca o anticipare a negațiunii : metafora poeziei este lăuta care știe isă grăiască nu numai de o apăs cu arcul, dar și de-o ciupesc de coarde Iar când pentru poezia ca interpret al năzuințelor obștești apare reliefat metafora steaua noastră ageră în tărie, este semnificativ că sinonimul ales pentru lăută se coboară la scripcă, cu atât mai discordant cu cât imaginea este introdusă prin certitudinea declarativei știu că țara noastră Dacă în primele trei strofe mijesc numai unele discordanfe, ultimele trei strofe sunt, subt forma directă a întrevorbirii cu Dumnezeu, o răspicată negațiune scitică, făgăduind orice formă a destinului de poet Nici instinctul pâine, nici instinctul femeie, nu pot vorbi Celui de sus Și neavând nici pentru ce vorbi, nici pentru cine, tă-găduește proletarian orice funcțiune a artei Citez, întocmai, strofa finală după ediția definitivă : Vreau să pier în beznă și în putregai, Ne ’ncercat de slavă, crâncen și scârbit Și să nu se știe că mă desmierdai Și că’n mine însu-ți tu vei fi trăit Este expresia ultimă a spiritului de destrămare, făgăduind orice destin al poeziei văzută ica o expresie a vieții obștești Sunt unele izvoare în care dependența iese la iveală tocmai prin poziția opusă Și adesea, acest fel de izvoare trădează mai concludent dependența decât o vagă succesiune a scării de motive Tot ele sunt și un concludent mijloc de diferențiere și a mijloacelor expresive și a semnificației Pentru a ilustra cum plăsmuiește scriitorul nostru, lovind iconoclast cu ciocanul și singularizându-se prin această lovire, chiar când privește la un cert model literar, încadrarea psalmului arghezist în tipologia motivelor destinului poetului este necesară Dela Leconte de Lisle până astăzi, o bună parte din soarta poeziei moderne este determinată de reacțiunea aristocratică a artistului împotriva plebei neînțelegătoare Una din cele mai remarcabile expresii literare a acestei poziții este sonetul Les Monteurs al lui Leconte de Lisle (Poemes barbares) Artistul care se întinează făcând concesii gustului comun, este ca un animal care rătăcește plin de praf, cu (lanțul de gât, urlând subt cerul de vară al ulițelor cinice Dar poetul ales nu-și va sfâșia haina de (lumină pentru a cerși bunăvoința unui astfel de public De aici mândria din terțetele acestea: Dans mon orgueil muet, dans ma tornbe sans gloire, Dusse-je mengloutir pour l’eternite noire, Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, Je ne livrerai pas ma vie ă tes huees Je ne danserai pas sur ton treteau banal Avec tes histrions et les prostituees Comparând strofa citată ia d-Jui Arghezi cu aceasta a poetului francez, se vede bine procesul de plăsmuire Deosebirea este că, de unde parnasianul, ca și Baude- 201 laire, Mallarme și toată filiera lor până astăzi, văd în poet un izolat, pentrucă poezia înaltă nu poate vorbi mulțimilor, păsul poetului nostru este împletit cu alte resorturi - pâinea și trupul de femeie Cum un bolnav se întoarce cu fața la perete, așa se întoarce aici împotriva poeziei poetul nostru, fără să poți vedea de ce anume poeziei și nu lumii In situații de acestea, felul de a lucra lămurește: stându-i înainte simțirea tragică a artistului ica artist, a alunecat îin cursul poeziei dela această poziție inițială De aici, intrusiunile și de aici, finalul care ar vrea să accentueze suferința artistului, când de fapt imaginile centrale erau o intruisiune a suferinței insului In știință, există la noi cazul interesant al unui însemnat cercetător care, când are de spus lucruri, din alte domenii decât acelea care alcătuesc specialitatea sa, pleacă dela o anumită lucrare, transfigurată însă prin intuițiile și extraordinar de bogatele sale asociații de fapte și idei In poezie, acest procedeu este pândit de mari primejdii Cum am arătat prin ultimele două exemple, ca să mă limitez numai la ele, se poate întâmpla ca elementele diverse să se încaere, trădându-se o interesantă latură psihologică Critica psi-hologistă va scoate la iveală originalitatea conglomeratului Și, în vremuri de prefaceri chiar și discordanțele obținute astfel pot să pară superioare plăsmuiri In rea" litate, ele sunt ursite să rămâie numai mărturii de o astfel de formă a gustului surogate, nu bunuri de iartă care să poată fi definitiv încorporate unei culturi ce tinde către un stil propriu Entuziastele aderențe în jurul acestei poziții, apoi formele negativiste ale iconoclaștilor care mișună în jurul nostru, arată câtă nevoie 'era în literatura noastră de o reafirmare a spiritului de consolidare, nu în sens de reacțiune programatică, ci în sens de întruchipare organică de un alt stil Față de feluritele isme singulari" zante care ne bântue, se cerea deci nu o revenire la forme vechi, ci o viziune a lumii în care vibrațiunea personală să facă una cu un aspect esențial din vieața noastră, totul străbătut de o semnificație supraindividuală Locul de cinste pe care îl are azi d Nichifor Crainic, atât în poezie cât și în vieața noastră literară, vine din faptul că înfățișează un tip opus destrămării, consolidai nu programatic, cu beatitudinea celui care ar reprezenta ceva ca perenitatea unui episcopat al tradiției, ci prin întreaga lui structură în care deslușim, pe lângă eu, și o parte din noi, în configurații care depășesc întâmplătoare păsuri Plecând dela felul cum vibrează în el destinul poetului, în cadrul acestui complex voi căuta sări deslușesc semnificația Dintre deosebitele imagini menite să exprime destinul de poet, este caracteristic că Nichifor Crainic alege simbolul unui copac, dar în chip atât de contrastant cu acela amintit mai sus Iată imaginea în întregime: Innalt și ’ngândurat ca visătorul, Stând între cer și’ntre pământ stingher, Crescui și eu din veșnicul mister Din care toate își pornesc isvorul Când seva urcă’n trunchiul meu de fier, Adâncul îmi trimite ’n foi fiorul Și simt că'n mine năvălește dorul Pământului de-a fi mai lângă cer 202 Iar cerul peste vârful meu se’ndoaie Și svonuri tainice din infinit O gura fac din fiecare foaie Și’n freamătul de foi nelămurit Cu șoaptele veciei se’ntretaie Suspinele pământului trudii Imaginea copacului"simbol ia mai apărut și flla alți scriitori ai noștri, ca purtătoare a felurite semnificații Pentru viziunea organică a lumii s’ar putea aduna o carte de mărturisiri La Eminescu, de pildă, copacul devine simbolul neamului cu mereu reîmprospătate frunze Chiar și ideologi ca Taine, bună oară, își vedeau gândirile întruchipate subt forma unui stejar adânc înrădăcinat S’ar isca deci bănuiala că în citata imagine sintetică a Iui Crainic am avea un reflex cărturăresc Dar dacă în sine motivul e vechi icât lumea, el este pururea nou prin ceea ce adaogă mereu poeții Relevez aici aceasta trăsătură: dorul pământului de a fi mai lângă cer, privit ca o navală de sevă care se ‘nalță generos, apoi înfrățirea dintre frunziș și zvonurile nemărginirii Nu este aici stejarul dodonic, prin frunzișul căruia vorbesc numai tainele de sus și nici copacul purtător al unei anumite sentimentalități de jos, ci năzuința de a crea o viziune în care cerul să se înfrățească cu pământul Când la un poet se reliefează astfel un anumit motiv, dovada că acesta nu este o sugestie cărturărească și nici un întâmplător accent, se vede în structura întregu" lui complex de motive Feluritele poezii îți apar ca tot atâtea acorduri dintre simfonie dată: sufletul poetului La Crainic; imaginea aceasta înfățișează variante în felurite contexte ' Amintesc aici unele momente care, în aparență, nu sunt expresia directă a poziției față de destinul poetului, dar capătă relief propriu privite în cadrul acestui complex Astfel, nu este o 'întâmplare că ultima poezie idin „Șesuri natale" este Terține pentru un arbore Copacul nu este aici arborele țepos și singuratec al câmpiei ocolit de păsări, neverosimil, ici patriarhul care poartă în frunzele lui toată bogăția naturii, dăruind la rândul lui spre ceruri simbolicul prisos de vieață al păsărilor Durerea stă aici în contrastul: sufletul care nu s’a putut dărui Ia fel Deși diferită, imaginea aceasta văzută structural e de o ființă cu semnificația întipărită în primul simbol In cadrul acesta, accente din culegerea Ploaie cu soare, bunăoară Elan, se integrează simbolului din Copacul: vlaga poeziei se urcă din adâncuri spre ceruri, dăruindu-se generos Pentru sentimentul acesta de vieață, de data aceasta independent de artă, și totuși în concordanță cu ceea ce exprimase copacul, este acea dăruire a sevei idin Dimineața de Mai, în terținele: Ce duh își suflă oare ’nfrăgezirea Pe-această dimineață ’nrourată? Mă simt crescând din lut cu ’ntreagă firea ' Și parcă astăzi e întâia dată > ; Când scoate din nimic Dumnezeirea ; , Plămada vieții’n spațiu modelată Ar fi să înmulțesc paginile acestea, dacă ar trebui să ilustrez cum, la tot pasul, 203 apare în chip organic sentimentul acesta: de sevă bogată ia vieții Iată, de pildă, în Cules de oii, acea atât de caracteristică imagine în care podgoria are un văl august, Iar strugurii par ugere bălaie Cu sfârcurile doldora de must Aici sentimentul dionisiac nu este fumurie pierdere în tot, ci duce la o nevoie de izbăvire a lumii în aceste două terțete de final din aceeași poezie: Podgorie rodind cu prisosință, Tu viață, poamă nesdrobită ’n lin, ? Aș vrea cu o năpraznică voință, Ca strugurii într’un pahar de vin Să te strivesc pe toată ’ntr’o credință Și’n ea să sting al lumilor suspin Elanul generos al sentimentului face una cu fraza amplă și cu acel larg legație al versurilor ultimei strofe Transpusă pe plan social, vieața aceasta generos concentrată în poet nu vede destinul poeziei în a privi în urmă spre ancestrale sentimente de răzbunare, ca în Testament de d Tudor Arghezi, ci suferințele îndurate de străbuni sunt transfigurate privind în sus, ca în De profundis: Dar din adâncul miilor de ani, Tot ce~a mocnit în voi — frumos și mare — ' Irumpe’n mine ca o’vâlvorare Spre ceruncins în sboruri de vultani In sânge-mi arde dorul vostru scris; Urcați, prin mine, către biruință, Și-așa, cum ale voastre toate mi-s, Vă răzbunați, că ’n tânăra-mi ființă A pâlpâit lumina unui vis Și s’a sbătut suprema năzuință Deși poezia nu face una cu o icoană unitară, ea nu este o agrăire retorică, ci izvorăște organic din același sentiment întruchipai în Copacul După cum acolo, iot astfel și aici, înrădăcinare în adâncuri și o efllorescență spre ceruri Ceea ce în Copacul era viziune spațială, aici e (transpus în largă viziune temporală, cu aceeași semnificație Arta fiind marea consolatoare și trăsătura de unire între pământ și cer, ea este, alături de iubire, eternul zâmbet al Dumnezeirii Imaginea este finalul unei poezii, Arta și iubirea, nu dintre cele fericite, cu elemente discursive Teme retorice se mai găsesc la Crainic Dar este remarcabil că în cele mai multe dintr’acest fel de poezie, dacă ar putea fi relevate — ca în toată lirica noastră de azi de altminteri — linii câteodată nu prea expresive, în schimb, de câte ori apare nevoia de a exprima sen 204 timentul propriu de menire a poeziei, nu mai întâlnești linii moarte, căci imaginile devin vibrante și deosebit de sugestive In ultimul volum, Țara de peste veac, complexul de motive destinul poetului, dacă are unele expresii mai nuanțate și mai rotunjite, acestea adâncesc adesea imagini care instinctiv i au vorbit della început Iată reprezentativa Ruga de toamnă In centru stă tot icoana unui copac simbolic, dar văzut în sângerarea toamnei pentru a exprima o dorința* Ingăduie-mi stingerea unui copac, In gânduri, ca el în frunziș, să mă ’nbrac Cunună de flăcări arzând în prăpăd, Pe toate odată să mi le mai văd Și’n vreme ce pruncii veni-vor încoace Cu flăcări din gândul căzut să se joace, Eu, creștet gol pe albastrul înnalt, Să re’nmuguresc pentru veacul cellalt Deosebirea dela primul simbol, copacul, la această dorită înmugurire pentru veacul cellalt, marchează distanța dela prima flia ultima fază, dar și ceva statornic: poezia ca o dăruire Și este caracteristic cum planta devine simbolul nu numai pentru artă, dar și pentru alte poziții ale existenței, bunăoară, când în Pădure în amurg vede eflorescența ide bogăție și farmec naiv al vechilor credințe, azi pustiite de știință Pentru diferența de poziții și mijloace expresive, să compare cineva această poezie cu una din cele mai alese ale lui Lucian Blaga: Tristețe metafizică, la care voi reveni Și ’ntruna, și ’ntr’alta vibrează durerea față de străvechile forme ale vieții și ale culturii, azi dispărute Parnasienii și-au învăluit durerea în evocări, câteodată discursive, simboliștii i-au dat orizont recurgând la simbolul corăbiei care se ’ntoarce cu pânzele în jos, după colinda rea zadarnică în mirajul îndepărtărilor, expresioniștii au recurs la gesturi semnificative pentru deosebitele poziții, liberându’le de preci-ziunea istorică și prin aceasta umanizându-le, Nichifor Crainic alege viziunea pădurii, evocând farmecul străvechilor taine mitice, astăzi stinse: Când norii rumeni, seara, încep să se ridice Și ard apoteoze pe coama ta, pădure, Sub ondulări de ramuri trec netede colnice : Ca ganguri mohorîte de umbre moi și sure Mireasma ce-mi trimite, ascuns, un terebint O iau de călăuză ca firul Arianii Și’n voia ei mă poartă prin largul labirint Pe unde-odinioară împărățiau sylvanii Când arta inspirată de idolatre rituri Cioplia din Păros veșnic vremelnicii de zei, i li ridica u văzduhuri, îi cobora din mituri : ■ Și popula pământul și apele cu ei ■ 205 Sub baldachin de frunze trecea 'n acele zile Diana ’mpodobită cu arc și cu săgeți, Iar umbra primitoare îngăduia idile Driadelor sprințare cu zeii pădureți ' Topia barbaru~i cântec în naiu maestrul Pan Și’ntins pe-o buturugă, sta răzimat în cotu-și, Naiadele, pândite de~un satir dolofan, Scoteau din valuri sânii rotunzi ca niște lotuși Iți înfloreau în umbră ființe aeriene Și’n farmecul acestui popor imaginar, Tu legănai copacii pe lacuri și poiene, împrumutând prestigiu de templu legendar Pe gangurile tale de neguri moi și sure Știința face astăzi ucigătoare crile Și~a isgonit misterul din umbra ta, pădure, Cu toată frumusețea păgânelor idile In scoburile negre gem voci înnăbușite Din clasica legendă a vremii celeilalte Și, ca o tragedie de visuri prăbușite, Amurgul se sfâșie prin vârfurile ’nnalte Aș putea, să arăt paralele cărturărești, dacă în regiunea de câmpie unde am copilărit, n’ar circula azi cântece care tind spre baladă, ca un suspin pentru pustiirea pădurilor Acolo unde, zice cântecul, odinioară cântau mierlele, astăzi șueră coasa ș’asudă secera, subt arșiță La Crainic, locul păsărilor este luat de străvechile făpturi și credințe mitice, locul secerei de știință care a izgonit misterul din umbra pădurii Cu toate deosebirile, o tainică legătură unește ambele suspinuri Cristalizarea unui sentiment ca acela al lui Crainic în cadrul unei dezolante despăduriri, era o imposibilitate tehnică, de aceea el a recurs la simbolul total din poezia Pădurea în amurg, pentru a pune în opoziție poezia miturilor cu știința Chiar și elanul dionisiac din Cântec tracic se totalizează tot într’o imagine de copac, de data aceasta un curpen uriaș care, ca și legendarul copac se ’ntinde simbolic cât inemărginitul: E noapte rotundă sub cer stâmpărat, Un curpen imens e Calea-lactee - Din ramură’n ramură împovărat De struguri cen besnă scânteie ' In boabe de stele lumina e vin Și dacă pământul e slut și e orb, Din vinul luminii mi-e sete să sorb Prieteni, eu pentru suflet închin Cât de firesc se ivesc la Crainic imagini subt latura aceasta a unei plante, se vede și dintr’uneile metafore — metamorfoză a unui aspect înfățișat mai întâi aievea 206 și apoi transfigurat După ce evocă Troița din bătrâni, trunchiul i-aduee cu necesitate în fantezie mai întâi unele atribute afle copacului subt această formă populară cu îndoit plan de rezonanță, ca de ghicitoare: Tu nu ești verde și ’nverzești Nădejdea vestejită, Și umbră nai și mă umbrești, Troiță zugrăvită Transferurile acestea deschid măestrit calea spre viziunea copacului care, ca în vechile legende biblice și orientale, se ’ntinde simbolic deasupra lumii Sigur, poe~ tul nu și-a amintit de formele dobândite de simbolul acesta în literatura lumii, căci nici aici mu este o sugestie cărturărească, ci viziunea se desface în chip firesc din zugrăvirea troiței, încununând-o: Și parcă lemnul tău sărac ■ Deodată se destinde Și crește uriaș copac Tot cerun brațe de-l cuprinde Sus păsări piruie’n frunziș, Jos aur cade’n luminiș Pe drum, — pe drumul meu trudii Din nesfârșit spre nesfârșit Pentru sentimentul spațial al poetului și pentru pătrunderea dintre amănunt și semnificația largă, poezia aceasta e una din cele mai caracteristice Cu alt prilej, am pus problema spațiului și timpului estetic în creațiunile de artă, privind aceste forme ca sintetice mijloace de expresie chemate să desvăluie aspecte tipice din felul de a vedea al poeților Troița lui Crainic este tipică pentru sentimentul lui spațial, străbătut de nevoia de a se dărui și încadrând o viziune între două nesfârșituri Cu astfel de imagini ale plantei-simboll, am ieșit din sfera complexului destinul de poet Le-am relevat totuși aici, pentrucă funcțional în toate vibrează o trăsătură unică: această înfrățire dintre om și întreaga fire subt forma Tară a nevoiei de a se dărui , Panteism ? Dacă ar fi numai atât, ar însemna să confundăm pe acest scriitor într’un grup numeros Ceea ce-1 individualizează este gestul acesta constant de dăruire care străbate tot scrisul său * Paralel cu "imaginea 'plantei străbătută de sufletescul arătat, încă din Ploaie cu soare mijește nevoia de a face din apă purtătoarea unei semnificații care, dacă în prima manieră, în Căderi, de pildă, nu dă forme remarcabile pentru sentimentul lui generos de dăruire, mai târziu, în ultimul volum, capătă orizont și adâncire Iată, bunăoară, Cântecul apei, în care elementul acesta, mai prielnic largilor răspândiri, devine purtătorul nevoiei de a se înnălța într’un larg spațiu estetic în care vibrează același sentiment iad dăruirii Cu stropul, Doamne, mă ridic ■ Mai tare cu cât e mai mic 207 Murmura n râu și’n mare geme E tinerele peste vreme, Din nori închipuie icoane Și spânzură de bolți amvoane Ca voia ta pe cer să steie Prin fulgere și curcubeie Este aici un sentiment cosmic însuflețit de nevoia înălțării Pentru forma spațială a viziunii lui Crainic, comparația dintre direcția liniilor din amintita Căderi (Drum drept, 1915; Nufărul, 1919), în care cascada vrea să fie purtătoarea sentimentului de vieață, și dintre Cântecul apei, relevează care este forma spațială proprie viziunii lui Căderea, în care linia se prăbușea îih jos, este o încercare neisbutită în cadrul apei -simbol, pe câtă vreme Cântecul apei, lîntruchipat pe linia spațială a înălțării, reprezintă una din cele mai relevante plăsmuiri ale lui Cineva ar putea să obiecteze: dar Jghiabul (1923, Gândirea) este și el o evocare a apei care cade, și nu este una din poeziile slabe Dimpotrivă, prețuiesc mult poezia aceasta Ca și Troița, ea înfrățește un aspect tipic cu o semnificație sporită prin largul timp și largul spațiu estetic: S’au stins atâtea basme cu bătrânii Și ani și frunzan mâl au putrezit, Dar suflet viu din sufletul fântânii Străvechiul lemn cu mușchiu mi l-a ’nverzit Din ce adâncuri fără capăt saltă Eu nu mă ’ntreb, dar caut Să-l țin curat de mâlul de pe baltă Din gura de răcoare a fântânii Îmi curge ca un cântec printr’un flaut, S’asvârle’n melodii de vălurele, Alunecă pe nodurile mele Și gâlgâie ’n gurguiu — Eu îl primesc să~l dărui Oricui Și fiecărui Nu mai domină aici linia căderii în jos, ci un sentiment de generoasă dăruire încunună evocarea > Pentru felul de a plăsmui, care pleacă dela aspectul văzut pentru a~l transfigura, arhitectonica poeziei cu opozițiile de motive este revelatoare Mă opresc la această structură, pentrucă văd în ea una din cele mai fericite expresii ale scriitorului Sunt două motive care se opun: partea a doua a strofei citate este dominată de impresia de răcoare, sporită prin metafora din gura de răcoare a fântânii Toată curgerea ei face una cu această impresie Și, contrastant, strofa a doua înfățișează jghiabul sub dogoarea după-amiezii, exprimând cea mai elementară dintre nevoi: setea, pentru a încheia printr’o revenire la motivul și tremură mai rece, de data aceasta ca un curcubeu, pe plan transcendent: Amiaza bate’n neteda câmpie Ca’ntr’o tipsie argintie; ' 2°8 Dogoarea fumega talazuri moi E ceasul ars și setea însorită Se tânguie în mugete de boi Pripită, dogorită, S’adună ’n mii De turme, de cirezi, de herghelii Bălăngănind tălăngi tărăgănat Și-o jale toropită, de argat Te-apropie și bea, făptură arsă, , Că apa mea ce trece nu se trece Cu cat o sorbi mai vie se revarsă Și tremură mai rece I Dar spațiul estetic al acestei alese plăsmuiri ar fi fost lipsit de un aspect expresiv necesar dacă, mărginindu-se numai la imaginea dogoarei de pe pământ, n’ar fi făcut să vibreze și atmosfera de dinamismul opoziției sete și îndestulare Oricât de sugestivă este imaginea că apa ce trece nu se trece, — poezia nu se putea opri aici Ca întruparea setei, o nouă imagine a apărut, cu necesitate: păsările care cad, beau și iarăși suie Dar setea de pe câmp s’a ridicat Și din albastrul gol Cad păsări leșinate în rostogol Mai jos, mai răsfirat Pe sinilia cerului perdea, Și coborând cu ea, Par ciucuri grei ce s’ar fi spânzurat De tivul ei — și~i moaie ’n apa mea Și beau și iarăși suie: Avânt răsfrânt o clipă în unda mea verzuie, Dar cum se duc și ciripesc în zbor, Stropindu-și bucuria din aripa fugară Pe nesfârșitul zâmbet al cerului de vara, E apa mea stropită în ciripitul lor Este o vădită analogie între imaginea copacului care se dăruia și aceasta a apei care cântă în ciripitul înviorat al păsărilor Iii poezia ceasta de împărtășire, ar fi de mers până la cele mai mici nervure ale expresiei, dar aceasta neiar duce prea departe Mai relevez numai ritmul general care învăluie totul, făcând să se strecoare deasupra imaginilor ceva din permanența aceluiași leit-motiv de timp, care se strecoară După fiecare din cele trei aspecte de evocare, se repetă versurile trecerii și dăruirii generoase: , Eu o primesc și-o dărui Oricui Și fiecărui Ca și în simbolul din Pădurea în amurg, cel din Jghiabul este unitar și totuși nu mărginit Ia o singură față de arcuș EI unește deci nevoia simbolismului de su 209 gestiv contur total, cu nevoia de a exprima fețe multiple, care, în expresionism, va duce la tehnica unui pizzicato de semnificații metaforice înrudita cu Jghiabul, este Cântecul Dunărei care, în cadrul unui spațiu larg și atât de spiritualizat, dă un sens însăși existenței noastre ca un generos imperialism al dăruirii: Dunăre, Dunăre, drum legănat Drum fără pulbere și fără leat, Du-ne spre apele mediterane Dorul izvoarelor după oceane Dunăre, Dunăre, drum către larg, Valuri de valuri în goană se sparg, Neamuri de neamuri cu valul și vântul , Noi, stăm cu doinele și cu pământul Dunăre, Dunăre, drum fără glod, Dwne vapoarele grele de rod, Inima neamului nostru en grâne: e Dăruie-o lumii flămânde de pâine Dunăre, Dunăre, drum de alean, Du-ne izvoarele către ocean, Scaldă-ne sufletun nemărginire, Leagăn al dragostei de omenire Și aici, nemărginirea spațială este înfrățită cu cea temporală Atât de sugestiva imagine pe fond popular, drum fără pulbere, dobândește un larg orizont în versul atât de evocator: drum fără pulbere și fără leat Și aici, impresia trecerii contrastează cu ceea ce rămâne In centrul neamurilor și valurilor care trec mereu, acest vers lapidar care a creat întregul spațiu estetic al poeziei: noi stăm cu doinele și cu pământul Pe planul poeziei sociale, dinamica apei vorbește deosebit de sugestiv în Vila Blanca (Gândirea, 1931) Ca expresie, este una din cele mai remarcabile poezii so-ciaik din câte s'au scris la noi : La vila omului bogat Ce’nfruntă apele fudulă, Dulăi cu rînjet galben bat Fac noaptea inși de caraulă Odor de marmură, înscris Pe-albastre nesfârșiri în poama, L-a fost clădit și-apoi l-a ’nchis Stăpân ce nu se mai întoarnă Când treci durerea să-ți îngâni Cu forma vilei lui fudule, II simți doar cum te latră ’n câni, Te flueră prin caraule 2X0 Și gândul tău însângerat S’amestecă deavalma ’n mare : Desnodământ nemăsurat De vuiet și de zbuciumare ' Talaz și gând și uragan Limanu-l mușcă să-l dărâme Odorul lui marmurean Să-l spargă țăndări și fărâme Poezia a fost publicată deodată cu Cântecul Dunării Și cu toate că e contrastantă generozitatea de acolo cu răzvrătirea de aici, ambele aspecte sunt fețe deosebite ale aceleași poziții, după cum ura este reversul iubirii Opoziția este dela început răspicat conturată Vila fudulă devine simbolul omului bogat, iar marea simbolul antagonist al forțelor elementare — în sens scitic Cu atât mai semnificativ este aici sentimentul de răzvrătire, cu cât vila este înfățișată și ca o construcție de artă; și totuși, după cum țăranul, când trece pe lângă casa boierească, instinctiv își simte uneori pumnul strâns, tot astfel în această poezie în care vorbesc și ancestrale instincte, nu câinii te latră, când treci pe lângă vilă, și nici „inșii“ care fac de caraulă te flueră, ci stăpânul: II simți doar cum te latră ’n câni, Te flueră prin caraule Și la Eminescu proletarul! ar vrea să sfărâme statuia Venerei și pânzele de ninsori, dar acolo răzvrătirea este încadrată și completată printr’o superioară pri-\irc de înțelegere pe planul istoriei lumii, în care gestul de răzvrătire este ca o icoană veridică dar naivă proiectată pe pânza vremii, pe când aici instinctul scitic apare cu putere elementară Atât de adevărat este că, oricât de modern s’ar subția un poet, stăruiesc în el porniri ancestrale Poet creștin și al certitudinilor divine ? Afirmația se cere străjuită de puternice bemoluri Până în prezent, Galaction rămâne poetul frământărilor și revelațiilor creștine, cu toate abisurile experienței umane, dar și cu toate limanurile și înălțimile clasicismului creștin La Crainic, pe linia destinului de poet, iată o ultimă imagine, oglindă sugestivă a propriului fel văzut în esență în ce are permanent Este Fântânile trecutului Și aici, în centru stă o străveche imagine : pe drumul vechi de țară, fântâna văzută țărănește, ca un așezământ Ea este evocată însuflețit, subt forma atât de caracteristică pentru Crainic, a vocativului, care actualizează viu Dar, cătând în adâncul apei, este uluit când el, omul nou, își străvede altă imagine decât aceea a unei armuri moderne Ca și în Jghiabul, apa apare aici chemată firesc de elementara nevoie a setei După cum aceasta a fost generatoarea opozițiilor din care este clădită poezia cu atât orizont, Jghiabul tot astfel și aici, numai când aceste două motive: fierbintele setei subt arșiță și pătura cu semnificație de adânc răcoritor al apei, s’a născut planul estetic de rezonanță al poeziei: Sunt Omul-Nou : Mă ’nchin la sori nerăsăriți, Iar murgu-mi paște Pe câmpii încă ne ’nverziți, ZII Sub talpa-mi zac dușmani striviți Mai înnainte de-a se naște Cuvântul meu e profeție : Boltește noul firmament Vestind a treia împărăție • Și-al treilea Testament Pictez icoane noi — de sfinți ■ Ce vor să vie, Izbesc în stâncile fierbinți Și-aștept — o nouă apă vie Dar arșița și praful greu Cu jar m adapă Și-mi plec pe vechea voastră apă Armura secolului meu Dar când din unda liniștită P reau chipul nou să mi-l adun, Din fund, sub casca-mi oglindită, Zâmbește galeș — un străbun 1 Nu este aici o variantă la străvechiul mit al lui Narcis In această imagine atât de fericită: vreau chipul nou să mi-l adun, este poziția omului însetat să-și deslușească, prin propria icoană, destinul Iar cel în care trăiește nevoia de a treia împărăție și de al treilea Testament, deci setea de forme noui, nu poate fi creștinul clasic, ci modernul preocupat de taina viitorului La el însă aceasta nu poate fi separată de tainele înscrise virtual în trecut Ceea ce definește imaginea aceasta a strămoșului, chip rechemat din adâncul păturilor fântânii, este o relevare a destinului așa cum îl caută oglindit țăranul, dar cu o altă semnificație decât a fatalismului Pe linia aceasta, există o admirabilă baladă populară sârbească : Marco Cra-levici își vede destinul oglindit în adâncul fântânii și balada se încheie într’o tăcere, ca o acceptare a unei zodii nestrămutate, către împlinirea căreia pornește Dar nu acest fatalism este imperativul destinului de poet al iui Nichifor Crainic ci, pe linia tuturor imaginilor străbătute, o sinteză între setea omului modern și străvechile preexistențe privite ca chezășia împlinirilor viitoare Această poziție nu este numai o nevoie personală, ci corespunde unei cerințe supraindividuale Aceasta explică de ce în jurul Gândirii s’a grupat aproape tot ce este mai bun în lirica românească de astăzi, Tehnica celorlalți care se caută în aceeași direcție este determinată de structura individuală a fiecăruia și de înclinările pentru anumite forme de artă corespunzătoare Când Nichifor Crainic își exprimă destinul lui de poet, el nu recurge la optica unei imagini văzută prin unghiul unui singur plan de rezonanță, bunăoară la simbolul corăbiei care pornește în larg ca în configurațiile sugestive ale acestui adevărat poet care este I Minulescu, nici la multiplele fețe de metafore simbolic interiorizate ca la Lucian Blaga, ci alege astfel de contururi elementare în care, 212 într’un larg spațiu și timp estetic, să vibreze și tainele înscrise în fermele străvechi și iluminările preexistentelor ; Ca mijloc de diferențiere, aleg poezia pe care i-a dedicat-o Lucian Blaga : Tristețe metafizica Nu mai avem aici un simbol unitar, ca la simboliști sau la yerhaeren: corabia plecând în larg La acest poet al nostru de interiorizată problematică modernă, ea nu este decât o metaforă inițială : ; : , In porturi deschise spre taina marilor ape am cântat cu pescarii umbre înalte pe maluri, , , ; visând corăbii încărcate de miracol străin /daturi de aceasta, avem un ansamblu de metafore cu multiple aspecte, care alea tu esc oarecu m un simbol colectiv, necesar pentru a da glas durerii că toate pozițiile luate față de taina lumii au rămas fără răspuns Acolo unde un parnasian (sau chiar și Eminescu) trecea în revistă formele trecute ale vieții, arătând că nici una na îndestulat setea de absolut, Blaga, în loc să evoce ca Leconte de Lisle, bunăoară, unice icoane pe pânza vremii, metaforizează aspectele vieții: alături de corăbii, poduri de oțel, sfinți, fântâni Și observați cum acestea sunt toate înfășurate subt formă de plural Funcțional, este aici un plural pe care 1-aș numi pluralul de îndurerată monetizare ca a unor lucruri mărunte pentru ceea ce în fond sunt pârghii ale exi-®tenteh S’ar zice că după experiența desamăgirii, ele și au pierdut nimbul unic al valorii în absolut De aceea, observați cum în toată poezia, mulțimea acestor plu-raluri este ca un multiplicat contrapunct pentru un singular de tragică încleștare în absolut: miracol străin, tărâm de legendă, o fereastră de scăpare, ochiul cunoașterii, steaua pe care umblăm, apoi în final: ziua, lumea, focul, în sfârșit — Isus Acest continuu contrapunct nu este întrerupt decât de două aparente excepții Prima este sborul pasării curate, oare cade la mijlocul celei mai ample dintre frazele poeziei, la sfârșit de vers, dobândind astfel o deosebită relevanță A doua este, în contextul final, stihiile care fiind un pluralia tantum adâncește semnificația de esență a cuvântului In finalul totalizant, pe întreg fondul arătat, și chiar în cuprinsul ultimei fraze, se înalță cu atât mai reliefant numele propriu Isus, ca un simbol de supremă unicitate Pentru o poziție ca aceea a lui Blaga, este evident că un simbol privit în configurația lui unitară, oricât de bogat, nu putea fi purtătorul unei astfel de viziuni îndurerata problematică a destinului de poet s’ar cere ilustrată la Blaga și prin Meșterul Manole Rămâne să fie făcută cu alt prilej, aici fiind vorba numai de lirica poetului Din aceasta mai relevez Cântăreții bolnavi, (Cumpăna Apelor) pentru mărturia de sfâșiere lăuntrică : Purtăm fără lacrimi o boală în strune — ' ' și mergem deapururi spre soare apune : / Ni-e sufletul spadă de foc stinsă ’n teacă Ah, iarăși și iarăși cuvintele seacă Iii complexul acesta al lui Lucian Blaga se mai cuvine să fie amintită poezia Biografie care deschide volumid Lauda Somnului Sunt aici cu totul remarcabile noi aspecte formale Din frământarea poetului ca interpret din adâncul subconștientului, nu se încheagă negațiunea, ci o îndurerată acceptare a soliei de poet Din ansamblul întunecoaselor rime anterioare și ca o totalizare a opozițiilor, crește îndurerata afirmare a ultimelor două versuri, cu vocailizarea opozițiilor dintre întunecos și deschis : De pe-un umăr pe altul tăcând îmi trec steaua ca o povară Astfel, între destrămarea argheziană și problematica atât de modernă și interiorizată a lui Blaga, se situează, definindu“se, destinul poetului la Nichifor Crainic * * Cine își simte în chipul arătat solia de poet văzută organic ca o legătură între pământ și cer și între azi și străvechile forme strămoșești, totul străbătut de o elementară nevoie de a se dărui, dacă este pus prin situația vieții și oarecum profesional în neîntrerupt contact cu orizontul creștin, nu ne apare totuși decât rar ca un poet al problematicei creștine Poezia concepută ca o relevare în sens platonician a preexistențelor paradisului, este în expresia ei mai mult o teorie de transfigurare idilică decât de transsubstanțiere în esență lată, de pildă, lisus prin grâu Acolo unde unii au vrut să vadă reflexe laie transcendentei poezii moderne, de fapt este o viziune a Mântuitorului, integrat în elementara rodnicie a firii: Iar eu părea că merg în ceata de ucenici și ucenice Și sfarăm și eu, pentru cină, cu palmele-amândouă, spice După propria mărturisire, poezia s’a cristalizat în jurul unui vers obsedant, care l-a urmărit apărând și dispărând în ziarea conștiinței timp îndelungat Versul suna: Inomenind Dumnezeirea și îndumnezeind pe ~>m De sigur, lecturile și preocupările teologice dedeau acestei expresii-pivot ceva din tăria unei aspirații, a unui ideal, în care lapidar revenea nu numai poziția creștină, dar ceva din însăși esența ortodoxismului Versul cerea deci o poezie de ideație cu o totalizare pe înalt plan de viziune în absolut Chiar și faptul de a fi stăruit în conștiință doi ani și jumătate înainte de a se cristaliza, arată că, artistic, își căuta aderențe pe un alt plan decât acela al organicelor viziuni proprii poetului Numai când în chip spontan, planul acesta transcendent a fost integrat în spațiul Galileei, și acesta a fost proiectat la noi, s’a iscat fericita scânteie care a organizat artistic îndelunga aspirație 214 Astfel, cele două spațiuri ale viziunii: Galileia și țara grânelor noastre, se luminează reciproc, alcătuind un larg spațiu estetic, de încadrare pentru viziunea Mântuitorului, în care însă nu transcendentul, ci idilicul domină Plastic, poezia aceasta amintește întruchipări în care icoana Mântuitorului apare în simplu cadru de vieață actuală : lisus primit la masă în familia celui sărac sau rătăcind cu ucenicii prin lanuri De sigur, astfel de întruchipări ale plasticei moderne i-au vorbit lui Crainic și au guvernat din subconștient plăsmuirea Aceasta nu este o scădere Artistic vorbind, această integrare idilică în cadrul vieții noastre este un gând fericit paralel cu întruchipările plastice ale unui F von Uhde, cel care a revoluționat iconografia lui Christos, făcând-o să apară într’un modern mediu muncitoresc In poezia lisus prin grâu, cât timp poetul nostru se menține în viziunea idilică, arta Iui stă sus Când însă, în ultimele trei strofe, face apTapierele de el, cel frământat, se iscă nu știu ce ceață, care turbură optica poeziei, semn că nu în astfel de frământări, cu restrângeri transcendente, ci în simpla și omeneasca semnificație de idilă integrată spațiului nostru stă farmecul și noutatea acestei poezii Această inspirație de a transpune în cadrul nostru simboluri universale, nu vine atât din vreo influență sau vreo sugestie străină, fie internă, fie externă, cât dintr’o nevoie organică de a găsi planul românesc de rezonanță Dovada de această timpurie necesitate expresivă o găsim încă dela început, bunăoară într'acest încântător surâs care este Vărul Dionis (Căminul nostru, 1910) Prețuesc în această poezie cea mai aleasă întruchipare bachică din câte cunosc în poezia noastră Simbolul stă aici în chiar ansamblul trăsăturilor de humor, încât orișice alt adaos peste semnificațiile discret strecurate în poezie, ar fi distrus farmecul Pe aceeași linie expresivă : o viziune de viață românească în cadrul unui plan de rezonanță propriu unor mari simboluri universale, s’a realizat și cea mai aleasă dintre poeziile patriotice ale Iui Crainic : Magii din Cântecele patriei Și în această culegere izvorul este acel sentiment de necondiționată dăruire, care stă în inima întregii sale creațiuni și pe care îl subliniez în această lapidară strofă din Agapa eroică: Nu cerem chipuri de aramă Și nici în marmură statui, Vecia nu-i a nimănui Căci moartea toate le dărâmă, Dar va trăi nemuritor In vieața celor fără număr Cine-a căzut purtând pe umăr Povara tuturor Dar pe când în ceile mai multe din acest ciclu clocotul sparge conturul expresiei, în Magii, simbolul împlinirilor profetice înfrățit cu suferința vremii rămâne o expresie de artă : V’ați făurit un vis de-acele Ce-au fost aievea’n Canaan, Străvechi tălmăcitori de stele Sub cerul din Iran 2IȘ întinderea scânteietoare Palia ’n adâncuri ca un fum, Când călăuza de vâlvoare V’a luminat a drum, • • • « • « ♦ - • Pe frunți, cu magica lucoare, Străbatem neguri și vâltori, Spre zarea veșnic schimbătoare Statornici călători Treptat se face cânt obida, Iar îndoielile — temeiu : Ne ’mbracă steaua cu hlamida Cerescului poleiu Și ’n fulgerarea-i diafană, Prin vremi, o magi, vă străvedem — • Cutezătoare caravană Sosind în Betleem, Astfel, magii ajunși la Bethleem devin simbolul marilor împliniri naționale Acest transfer între aspecte din vieața românească și valori ideale face și neuitatul farmec al părții rezistente din Poetul: Am învățat a versului măsură / , Din simetria brazdelor arate Din sborul ce-l grăbește ciocârlia Am învățat aprinsele avânturi Și ritmul, care naște armonia, Din legănarea grânelor în vânturi * Intr’o poezie de generoasă dăruire, era firesc ca sentimentul morții să fie cu atât mai puternic cu cât ea apare fără, sens, lovind însăși darurile supreme ale vieții, copiii, ca în Molima Vibrațiunile în fața morții sunt felurite : când puterile vieții sunt mai tari ca ale morții; când ambele sunt îngemănate; când privirile se înalță consolator spre țărmurile de dincolo ‘ Iată, bunăoară, Eu am trăit, în care verbul acesta este tot una cu „eu m’am dăruit"; De besna ta, o moarte, nu mă tem Eu am trăit — Și știu că va să vii Deci, nu te chem Că dacă Domnul m’a deosebit Din marea umilință populară, A fost ca mai adânc s’o simt: eu am trăit 216 Poezia este un prilej de a afirma puterile creatoare ale vieții Cu atât mai sugestiv cade această uimitoare imagine finală a morții: Tu,— paraclisiiml năimit Ce stinge candelabrele ’n altare Când liturghia vieții s’a sfârșit Ultima poezie din Țara de peste veac are o ailtă configurație: Desmărginire apare ca o liberare, ca o idilică întrezărire de taină consolatoare : Și de pe vârf de munte mă voiu sui pe-un nor Zi grea, cutremurată va fi, o zi de-adio, Când inima-mi de tine, fășii voiu deslipi-o Amară frumusețe, pământ rătăcitor Voiu sfărâma sub pleoape tot spațiul din jur Și-mi voiu culca suspinul pe norul meu: șalupă Ritmată de arhangheli, la proră și la pupă, Cu aripile vâsle prin valul de azur Oceane de văzduhuri s’or lumina rotund Prin stele-arhipelaguri, șalupa mea să treacă, Iar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă Scăpând rostogolită spre-adâncuri fără fund Mă va ’nvăli, spumoasă, pe creștete de hău O pretutindenească vibrare de lumină Și m’oi topi în boare de muzică divină, Despovărat de zgura părerilor de rău Estetic, stetea aici o mare primejdie Vagul dematerializării prin moarte putea duce la o viziune monotonă Dar tactul de artist al lui Crainic serbează aici un adevărat triumf Intre planurile de rezonanță ale poeziei este un dramatism de neîntreruptă încordare : motivul liberării transcendente stă în luptă cu acel al despărțirii Dacă liberarea triumfă în acea pretutindenească vibrare de lumină, (cuvântul subliniat este o caracteristică împământenire din limba greacă a clasicismului creștin) celalt motiv revine omenește, subliniat totalizant chiar și în versul din urmă Nu știu ce daruri ne va aduce mâine Crainic Greutatea vine din faptul că el nu s’a realizat încă deplin : întrucât poetul a fost stânjenit de teolog, citești printre rânduri cum o bună parte din vibrațiunile lui au rămas neexprimate Ne aflăm deci în fața unui destin de poet care, dacă n’a trecut alături de menire, totuși nu s’a îndeplinit deplin Cazuri de acestea pot să aducă surprize ; datoria criticei este să le întrezărească Ca poziție sufletească, fapt este că cu greu mi s’ar putea arăta un fel mai unitar și mai consolidat în lirica noastră de azi Nu este poezie care să nu schițeze măcar gestul lui esențial: nevoia de a se dărui, când cu bucuria împlinirii, când cu durerea stânjenirii 217 Dacă privești tipologia virtuților creștine, așa cum este înfățișată în marile sisteme de configurații, Constați că felul propriu liricului nostru nu se încadrează exact în niciuna din formele definite de marii contemplatori ai configurațiilor sufletești, de Toma cTAquino, de pildă, ca să numesc numai pe cel mai lactual dintre toți Poezia aceasta nu poate fi subsumată nici în categoria liberalitas, nici în frai emit as, nici, firește, în elemosyna, nici chiar în acea supremă caritas, ci apare ca o nevoie elementară, fără țel și sancțiune, și tocmai de aceea ca io funcțiune adânc umană Aș fi foarte recunoscător celui care mi-ar semnala în literatura universală pereche pentru o atât de constantă și organică poziție Dacă însă nu mi se va semnala, atunci se poate să avem în el o primă formă pentru o caracteristică vibrație în concordanță cu însăși generozitatea pământului nostru Nu este aici exuberanța amorfă a configurațiilor indice, de rpildă, și nici nesfârșitul în Care se pierde stepa răsăriteană Nemărginirea spațiului estetic al acestei poezii încadrează un contur tipic nouă Poezia aceasta nu este iot una cu gestul schițat de sămănătorism In acesta dăinuia ceva programatic și intenția raționalistă a luminării La Crainic, este o nevoe de adâncire care nu stă în esența sămănătorismului Dacă pleacă din atmosf era lui Coșbuc, pășește pe căi proprii, cu alt orizont In ce măsură însă lirica aceasta poate să îndestuleze întreaga noastră conștiință artistică, rămâne o chestiune deschisă Mă voi mărgini numai la câteva indicații Pentru a-mi asigura un cuvânt liber în actualitate, am ținut să rămân izolat de contactul direct cu scriitorii Altminteri, ești prea des obligat să faci concesii de tactică, ,aColo unde este nevoie de pură intuiție /le lămurire mai presus de generații Din preocupare științifică, am ținut totuși odată să iau contact direct cu aproape toți scriitorii noștri de seamă Și pentrucă ei înșiși nu-mi puteau da o contribuție pentru lămurirea problemei esențiale, care este aceea a expresiei, am căutat să pătrund în aceasta indirect pe calea cea mai adecvată a mărturisirilor genetice In cadrul acesta, am avut prilejul să văd cât de puțin actuală este în poezia noastră problema expresiei Aceasta nu este un aspect izolat, pentrucă tot astfel stau lucrurile și în critică In discuția aspectelor formale aproape toți liricii cu care am lua contact ,au fost stânjeniți și, dacă-mi este îngăduit cuvântul, cam neacasă Dintre lirici, acela care a deșteptat atunci mai mult interes și a luat poziție mai hotărîtă, este Nichifor Crainic Să-îmi fie îngăduit să desfac din mărturisirea Iui un pasaj „Ați auzit în popor vorbi ndu-se despre un lăutar ce cânta după ureche Ei bine, arta adevărată, mai ales în ce privește lirica, e aceea care se face după ureche" Și cu această ocazie, poetul amintește episodul examenului dat la T Maiorescu de St O losif Căutând să-i înlesnească exemple prin care să ilustreze ce este o definiție, criticul a întrebat ce este un iamb, un troheu, etc încurcat, poetul a răspuns că el scrie după ureche Alăturându-se acestei poziții, N Crainic dă formularea: „Aceasta mi se pare că e poezia adevărată, care se scrie după ureche, și toate poeziile mele au fost scrise după ureche" De episodul acesta am amintit în Semnificația lui Titu Maiorescu Acesta era examinatorul Dar alături de losif, stetea pe banca examinaților și Petică, cel care se frământase asupra problemelor de expresivitate și versificație Dacă Maiorescu ar fi avut bunăvoința și pentru acesta să puie discuția pe astfel de terenuri, ar fi constatat o mare deosebire de orizont în problema esențială a liricei: expresia Nu e •greu să ne întruchipăm ce a gândit atunci Maiorescu despre poetul sămănătorist De 218 sigur, ina venit în minte ^contrastanta icoană a lui Eminescu ceil atât de preocupat până și de ultimele fibre ale expresiei spiritualizate Dar sămănătorismul și poporanismul n’au putut duce mai departe sensul cuceririlor eminesciene, pentru care „cuvântul ce exprimă adevărul” era valoarea care chezășuiește circulația lui socială S’a înscăunat astfel un misionarism aii expresiei, în care cineva de sus îți șoptește la ureche ce ai de spus Pentru sămănătorism, spiritul de improvizație era necesar De aici, apologia unei forme nesupraveghiată și necondusă Am înaintea mea paginile lui N Crainic despre Estetica lui N lor ga Pretutindeni se preamărește inspirația misionară, deci o estetică a conținutului Pentru firea d-lui lorga și pentru momentul acela, era necesară Dar este ea cerută și de înaltele exigențe ale poeziei? Și unde ar fi literatura românească de astăzi, dacă Eminescu ar fi reprezentat poziția artistică a lui losif, lăsându-se condus numai de ureche? Dar cerințele artei sunt de așa fel, încât, dacă le alungi pe ușe, intră prin acoperiș In chip neașteptat și în chiar prefața d-lui N lorga la poeziile lui Gh Asaki, iată formularea unei alte poziții de înțelegere, aceea a noastră: „O poesiie oglindește până în cea mai mică nuanță de cugetare, până în cea mai fină indicație de sentiment, până la ultimul amănunt din ultima silabă și până la ultima vibrație de coardă o stare de spirit” Dacă pentru firea și epocala misiune culturală a d“lui lorga, formulări ca aceasta au fost numai întrezăriri, repede anulate și în practică, și în critica literară, pentru o poziție modernă ca aceea a d-lui Crainic, formularea unei estetici după ureche, se cere hotărât rectificată In teorie, toată estetica d-lui Crainic este o estetică pla'cmciană, înfrățită cu mitul nostalgiei paradisului Arta însă, concepută ca un reflex al preexistentelor ideale, cu atât mai mult trebuie să înfățișeze nu spiritul de improvizație, ci acela de stăruitoare luptă pentru cuvântul unic, singurul care exprimă adevărul Spun aici lucrurile acestea, pentrucă cei doi poeți care — sub forme atât de contrastante — înfățișează în literatura noastră spiritul creștin: Galaction și Crainic, se apropie adesea de forma de inspirație a misionarului Dacă pe ei talentul i-a condus adesea peste prăpăstiile acestei poziții, generalizarea unei estetici a misionarismului ar fi negațiunea poziției platoniciene care, văzând în artă strălucirea tiparelor veșnice, trebue să le simtă prezența în fiecare imagine și în fiecare accent Numai astfel poezia devine suprema închinare Cerințele acestea sunt atât de imperioase, încât, după cum la d-nul N lorga, tot astfel și la d-nul N Crainic isbucnesc La acesta din urmă, citesc în penultimul alineat din ultima lucrare, Nostalgia paradisului, următoarele fraze semnificative: „In orice artist de rasă se reproduce ceva din lupta lui lacob cu îngerul: e lupta pentru cucerirea frumuseții divine Nu numai în morală, dar și în estetică e valabil cuvântul Evangheliei, că împărăția lui Dumnezeu trebuie luată cu asalt Hristos prin biserica sa îmbărbătează geniul la acest asalt, cel mai nobil după acel al sfinților, care a dus la făurirea atâtor strălucite simboluri artistice ale credinței” Cu bucurie întâmpinăm fraza aceasta, și bucuria noastră ar fi și mai mare, dacă în imaginea lupta Iui lacob cu îngerul, n’aș găsi repetata strecurare a cuvântului asalt, una din formele care lasă larg deschisă poarta curentelor instrusiuni scitice Firește, arta concepută ca o luptă pentru a înălța expresia spre o valoare în absolut, este o măsură care nu se poate aplica oricui Sunt lucruri dintre cele mai frumoase care au izvorît dintr’odată, cu necesitate elementară Dar după câtă pregătire și după câtă aprindere a candelelor de așteptare pentru mirele inspirației? 219 Faza istorică în constelația căreia intrăm, cere în literatură o limpezire îh această direcție Dacă felul de a vedea, incidental formulat mai sus de d-nul lorga, poate și trebue să fie uneori aplicat chiar și începătorilor poeziei noastre, cu atât mai mullt se impune astăzi, când cultura românească trebue să aleagă între amorf, deci neviabil, și cristalizare menită să dăinuiască printr’un stil propriu Dacă la Crainic până acum nu te întâmpină decât rar orchestrații de acelea în care să simți în orișice cuvânt și în orișice accent tonalitatea unică, în schimb, aproape constant în poezia aceasta, apar aspecte care se întipăresc neuitat, bunăoară acea uimitoare imagine din Eu am trăit, moartea văzută ca —• paraclisierul năimit Ce stinge candelabrvle n altare Când liturghia oieții s’a sfârșit Din fericire, sunt deci la Crainic funcțiuni expresive care asigură părții celei mai alese din lirica lui, durată Felul concentrat reduce intrusiunile retorice, iar arhitectonica poeziei lui este luminoasă, fără shematismul simetriilor raționaliste Dacă în versificare simți câteodată răsunetele din lirica noastră, dela Coșbuc și până astăzi, — aceasta se explică nu prin spirit de imitare, ci printr’o rară receptivitate și păstrare a versurilor citite Ix chiar amintita mărturisire, el relevează: „Eu am avut pentru versuri o memorie excepțională; aproape tot ce am citit ca poezie românească am știut pe dinafară Colecțiile revistelor le cunoșteam așa de bine, încât foarte ușor aș fi putut să spun la ce pagina e cutare poezie, de cine e, câte strofe are, cu ce literă e scrisă, și așa mai departe" Cu o astfel de receptivitate și cu excepționala păstrare, nu este de mirare că unele reflexe ritmice și chiar expresii se pot găsi în câteva din poeziile d-lui Crainic Dacă uneori instrusiunile pot atenua unitatea de stil, în marea majoritate creațiunile înfățișează o strucutră cu elemente proprii, în deosebi când vibrează inima generoasă a poeziei sale, sentimentul de dăruire arătat Că în Crainic avem un poet născut, iar nu făcut, se vede din numeroasele trăsături proprii expresiei sale Pe unele, le-am indicat în citatele de mai sus Rămâne să ilustrez una din formele generale pentru cele mai multe din plăsmuirile sale Este ceea ce aș numi agrăirea, acea formă a vocativului prin care te adresezi însăși elementelor din care e construită poezia Forma cea mai generală a lui Crainic este calda actualizare a unui aspect prin adresarea directă, tu, care stabilește o întrepătrundere între tu și eu Firește, forma aceasta a vocativului a apărut odată cu poezia O adâncire a străvechilor mijloace expresive ar ilustra funcțiunea sintetică a vocativului, în care se exprimă nu numai obiectul chemat, dar și persoana care chiamă In poezie, ea a evoluat dela simplele evocări inițiale, cum le găsim adesea în lirica noastră populară până în formele largi ale apostrofărei prin care îți apropii, actuali-zându-le, aspecte și persoane îndepărtate Și este firesc lucru ca forma aceasta să apară frecvent la cineva hrănit cu poezie religioasă, în care prezența lui Dumnezeu se cere mereu evocată Dar în felul cum această evocare răsună Ia diferiți poeți și-în frecvența ei, irăește ceva din structura fiecăruia La început, când i“am citit primele poezii, frecvența aceasta a vocativului mi s’a părut ceva supărător, ca intrusiune retorică Dar oricine va trăi poezia aceasta, lăsând-o să lucreze neprevenif asupra lui, va trebui să constate că aici vibrează ceva organic și semnificativ pentru sentimentul lui de vieață In cadrul acestor agrăiri, se simte în deosebi timbrul lui Crainic 220 Să compare cineva forma aceasta generală cu aceea a lui Lucian Blaga, de pildă, și va vedea cum ila acest poet de problematică atât de interiorizată această formă de agrăire este rară Ea este deci un mijloc de a diferenția structura deosebită a celor doi poeți Lirica lui Crainic prezintă o poezie în care eu și tu se contopesc într’o semnificație obștească In sensul acesta, multe din poeziile lui depășesc aspectul concret înfățișat, devenind reprezentative pentru un aspect supraindividual Aleg ca exemplu tipic Glas din câmp, care nu înfățișează țăranul subt un aspect individuali —dar oarecum permanența destinului de țăran la noi Cum codrul lui Eminescu zice: eu fac ce fac de mult, tot astfel această icoană de muncitor câmpean, văzută în esența gestului său: a munci este a se dărui Mâ frâng pe plug și~o iau de la’nceput In sensul acesta al contopirii dintre el și aspecte esențiale pământului nostru, Crainic este un tradiționalist Dar un tradiționalist transfigurat printr’o bună parte din ceeace poate s’adauge conștiința modernă Cine se va ocupa de ideologia lui, va avea prilej să constate, la fiecare pas, câte elemente moderne intră în aliajul ortodoxiei sale Se întâmplă cu el ceea ce se întâmplă cu unele străvechi cuvinte care izolat sunt străbătute de o mireasmă arhaică, dar mânuite de un scriitor modern dobândesc funcțiuni și luciri noi, care fac din bunul strămoșesc, metafora unei poziții neologiste Și aceasta nu numai în poeziile fără leat din Țara de peste veac dar și în agrăiri mai vechi Când țăranul zice cuiva: vere, a șters bariera dintre el și celălalt; când poetul zice vere Dionis, a înfrățit cu forma aceasta o poziție cu orizont modem La cei cincizeci de ani sunați, Nichifor Crainic este în cea mai frumoasă vârstă Multe se potolesc — altele se deslușesc Originalitatea lui actuală stă nu numai în ceea ce a dat, dar și în ceea ce încă n’a dat Dacă teologul care este în el a sporit poezia printr’un plan de rezonanță înaltă, în schimb, poetul a fost stânjenit pentru că mai multe glasuri din sufletul lui multiplu — și câteodată glasuri omenești esențiale — n’au fost încă exprimate Critica nu poate să rămână numai un simplu birou de înregistrare a ceea ce a fost, ci trebue să aibă și curajul de a creea pentru public atmosfera de așteptare, pentru poet aceia de încordare spre ceea ce — trebuie să fie Marea bogăție a lui Crainic este nu în ceea ce a dat, ci în experiența adânc trăită și pe care, din împrejurări temperamentale și din acceptate poziții sociale, a zăvorit-o în sine păstrându-o pentru supreme (limpeziri și transfigurări Se pare că el însuși a exprimat odată sentimentul acesta umbrit de melancolie Este acest simbol, care poate fi purtătorul și al unor porniri ale vieții zăvorite, dar și ale artei — Comoarat Eu sânt o colina pe care se sbate Văpaia unei comori îngropate Uitată din vremuri, își zornăie banii Deasupra-i în straturi se vrăfuie anii \ Se sbate comoara mea'n răvășeală Că prinde rugină și prinde cocleală Sânt zornete stinse și tot mai afunde, Otravă de moarte mai crud o pătrunde Și urcă prin straturi de ani, albăstrie, 221 Paloarea~ți metalică, melancolie, Ce-mi joacă pe frunte — năluci de vâloori Pe tainița ’ncet ruinatei comori Sunt însă comori de experiență către chemări înalte pe care oricâtă melancolie le*ar umbri, oricâte rătăciri te-ar ispiti să le ocolești, rămân nestrămutate, te cârmuiesc din adâncuri Ce ne-a dat Crainic până astăzi sunt numai limbile vestitoare de ceea ce va trebui să fie deszăvorît, pentru a deveni un dar obștesc peste veac Nu este aici locul să dau un sfat Vărului Crainic Dar paralel cu simbolul comorii pe pllanul artei, să-ani fie îngăduit să sugerez scoaterea ei la iveală printr’un alt simbol, atotcuprinzător pentru întreagă experiența lui de până acum, neexprimată încă și câteodată dureros zăvorită: din zori până în amurg și până în taina ultimă a nopții străjuite de stele, toată povestea lumii și a unui biet suflet de om poate să fie văzută în aspectele mereu schimbătoare și mereu acdleași, cu ecouri din adâncuri și cu surâsuri de sus — ale mării Distanța de la poezia de până acum a lui Nichifor Crainic la poezia deplinei exprimări, o văd măsurată prin distanța dintre prima lui poezie de răsfrângeri dintre cer și pământ, întruchipată mărginit în Lacul, și simbolul mării Rămâi visător, gândind ce ar putea ieși când, el care a cântat la tinerețe răsfrângerile simbolice din Lacul, se va despovăra de orice sgură și, de la înălțimea plinei maturități, își va înfrăți sufletul cu marea, cea cu nenumăratele ispite, mustrări și surâsuri de dincolo de veacj La această răspântie a chemării lui, să-mi fie îngăduit să evoc o icoană pe care aș dori s’o aibă ca un talisman în calea împlinirilor salle Este acea neuitată pânză în care Bocklin se zugrăvește cu penelul în mână și cu privirea ațintită în forma internă care-i plutește în ochi și care așteaptă să fie veșnicită pe pânză Toată seriozitatea și adânca chemare a actului creațiunii este întipuită în această imagine Vezi momentul fericit și plin de gravitate când se săvârșește transfigurarea de la viziunea lăuntrică la expresie De ce însă Bocklin s’a zugrăvit, cântându-i la ureche — acea stranie apariție de schelet care scoate din arcuș cu tâlc nevoia de a asculta în actul supremei creațiuni și ceva ca un avertisment pornit din sentimentul vremelniciei? S’ar zice că pentru cucerirea valorilor supreme, acest glas de dincolo este ca un memento care întregește căutarea comorii Multe pot răsuna pe coarda de o gravă melancolie a acestor avertismente Aș dori ca de câte ori ia pana în mână, Nichifor Crainic să audă la ureche nu pornirile scitice și nici rătăcirile impulsive, care de curând îl făcură să coboare valoarea unui ales coleg dela Teologie, care și el are în suflet o bogată comoară de știință și de omenie, ci biruind triumfurile de o zi ale pamfletului — să asculte numai acele chemăm superioare care îi arată Come l’uom s eterna Scriitorului care a rostit cuvintele: „a munci este a te dărui**, ne facem bucuria de a-i dărui la cei cincizeci de ani icoana sub zodia căreia sa creeze lucruri pe care nu i le poate răpi nimeni, îniplinindn-și destinul 222 începuturile și cadrul unei PRIETENII DE LUCIAN blaga L una Mai 1919 Descindeam întâia oară în Capitală, câteva săptămâni dupăbe publicasem întâiele volumașe: versuri și proză aforistică Din cele câteva ecouri de gazetă, ce mi-au sosit în orășelul medieval din Ardeal, din Valea Săcașului, vale care adăpostea și sătuli copilăriei mele, aflaiu că apariția volumașelor „Poemele luminei” și „Pietre pentru templul meu” nu trecuse neobservată O fierbinte curiozitate mă făcea să iau contactul cu viața mare, pe care o bănuiam palpitând dincolo de Munți Bucuria întregirei ținea încă în brațele ei tinere toată țara Eram student Sosit în Capitală, am tras la un frate de-al meu, și el student, care locuia departe undeva într’o mahala, dincolo de Spitalul Filantropiei Cu toate că nu dor-misem toată noaptea, am ieșit numai decât să văd orașul, al cărui aspect ușor răsă* ritean, întins și miniatural, mă încânta neasemănat mai mult decât occidentala și imperiala Vienă, la a cărei universitate urmam filosofia încă din 1917 Mă simțisem până atunci un biet om fără de „capitală”, și acu treceam pe Calea Victoriei cu sentimentul că această Capitală, cu soarele ei mai aprins decât cel pe care-1 cunoscusem vreodată, îmi aparținea într’un fel personal Nu cunoșteam, firește, suflet de om, dar eram purtat de-o tinerețe unanimă pe această Cale, pe care nu mă mai înduram s’o părăsesc Ajungând în dreptul Academiei Române, am șovăit o clipă Mă gândeam că aci puteam să aflu fără îndoială adresele, ce mă interesau Nu știu de ce, și cu toate că o timiditate de neînvins mă sfătuia altfel, mă simțeam îndemnat îndeosebi să mă prezint scriitorului Vlahuță, despre care citisem în ziare că era bolnav La cancelaria Academiei mi s’a dat o adresă mutilată, numai strada, fără de număr Cum mă găseam în încăperile Academiei, n’am putut să înfrunt ispita de a iscodi și ce se petrece la etaj, căci multă lume suia și cobora Urcând, m’am înghesuit șl eu puțin printre studenți N’am putut să văd până în incintă, dar auzeam destul de lămurit ce se vorbea Profesorul Ion Bianu răspundea, după cum înțelesei, discursului de recepție al lui Ovid Densușianu Ce păcat că n’am sosit 223 câteva minute mai de vreme, s’aud și discursul, îmi ziceam Și gândindu-mă astfel, auzii dintr’odată pe orator, pronunțându-mi numele Bianu voia să aducă un elogiu școalei literare a lui Ovid Densușianu și poeziei noui, care-și da în sfârșit roadele Oricine își poate imagina tulburarea tânărului student El se simțea și măgulit, dar și cam surprins de a se vedea amintit în legătură cu numele lui Ovid Densușianu, a cărui faimă de filolog el n’o ignora, dar a cărui poezie nu-i căzuse nici odată sub ochi prin Ardeal De cinci ani Ardealul nu mai avea nici o posibilitate de legătură cu publicațiile bucureștene, iar înainte de războiu în Ardeal nu se citea decât literatură răspicat naționalistă N’am mai ascultat discursul, fiindcă mă tot întrebam, cam intrigat de neștiința mea : ce legătură o fi între Densușianu și studentul din Valea Săcașului ? Academicianul acesta trebuie să o știe, dacă a spus-o Cum căldura devenise insuportabilă, am părăsit Academia, — cu oarecare părere de rău și car adresa scriitorul ui Vlahuță în buzunar Am căutat strada Visarion și măsurăm casele cu ochii Nici una nu mi se părea prea potrivită pentru Vlahuță In cete din urmă în apropierea unei bisericuțe, mă opresc în fața unei case scunde, care-mi da sentimentul prezenței celui căutat Intru în curte, nimerisem în adevăr Apăs butonul, se deschide, o doamnă apare întreb de domnul Vlahuță Doamna răspunde cu blândețe : „Domnul Vlahuță e bolnav și nu primește Dar cine sunteți ?” Răspund • „Un student din Ardeal”, și adaug numele Doamna a zâmbit cu și mai multă blândețe : „Așteptați vă rog un moment” A dispărut și după alte două clipe mi se îngăduia să intru Vlahuță zăcea, obrazul anunța umbre de dincolo Avea un glas stins, da ușor din cap și-mi făcea semn cu mâna să mă apropiiu Am luat loc pe-un scaun lângă bolnav I-arn spus că tocmai în ziua ceea sosisem întâia oară ]a București, că doriana așa de mult sa-1 cunosc și-1 rugam să mă scuze că am îndrăznit El ma liniștit S’a informat asupra situației din Transilvania, jl-am vorbit despre călătoria triumfală a Regelui Ferdinand și a Reginei Maria prin ținuturile noastre; „Ai citit foiletonul lui Nichifor Crainic din Dacia, despre cărțile D-tale ?” m’a întrebat pe urmă Vlahuță, și mi-a lăudat apoi mult timp, în multe feluri, și cu multă căldură, sufletul lui Crainic „Stă în aceeași casă, — îl cunoști ?” „Nu-1 cunosc dar voiu căuta” „Atunci știi ce, vino mâine la dejun, va fi și Crainic aci și doctorul Voiculescu” A doua zi la dejunul, ce s’a servit chiar în camera în care zăcea Vlahuță — ținuse să fie și el de față și să participe la isbucnirile de tinerețe din preajma lui — am cunoscut pe Nichifor Crainic De atunci datează prietenia, care avea să devină cea mai rodnică prietenie a vieții mele, o prietenie care a înflorit necurmat, o prietenie care n’a cunoscut decât ascensiuni și care a fost fecundă, chiar și atunci când isca deosebiri de vederi în materie literară și filosofică La acel dejun mă simțeam prea cu luare aminte examinat din partea tinerilor invitați, și prea stingherit decât să fi putut să stan de vorbă cu Nichifor Crainic Cred că Nichifor înțelegea situația căci mă privea parcă mi-ar fi spus : Las’ că scăpăm noi de-aici Ne-am întâlnit adesea pe urmă în cele câteva săptămâni cât am mai stat la București El venea parcă întotdeauna din șesurile sale natale și îmi făcea impresia unui mare greer de câmp Totdeauna acest greer aducea soarele cu el și asvârlindu-1 în tăcerile mele îmi sfărma pânza unei ușoare melancolii Nu arareori făcea haz de unele particularități ale limbii mele ardelenești Ne-am destăinuit degrabă Eram fără îndoială firi în multe privințe complementare Eu insuportabil de mut, el de-o exuberanță copleșitoare El cu o seamă de ani mai în vârstă, dar cu ani decisivi El cu o pregătire teologică și cu un mic trecut semănătorist, pe care încerca să-1 depășească, eu cu o pregătire filosofică și cu un mic trecut, pe care nu știu cum 224 să-1 numesc, dar de care și eu încercam să mă scutur Oscilând între cei doi Dioniși, cum se cădea unor tineri de vârsta noastră, între Dionysos, zeul veseliei de aur, și Dionisie Aeropagitul, lumina înaltă a răsăritului, eram totdeauna în căutarea unor ilocuri salvatoare, unde ne puteam întâlni și idin care s’ar fi putut făuri o zare comună , Suntem acum în luna Martie 1940, adecă 20 de ani mai târziu Nichifor Crainic a împlinit recent cincizeci de ani Știu că admiratori de-ai lui — nădăjduiesc să fie printre ei cât mai mulți tineri, căci pentru ei trăiește omagiatul — vor scrie cu acest prilej despre toate aspectele operei și activității sale, așa cum se cuvine Am însă certa convingere, că nimenea nu e mai chemat să scrie despre prietenia cu Crainic, decât subsemnatul Dau tiparului aceste câteva note despre începuturile prieteniei noastre, căci dacă aș vrea să scriu tot ce amintirea păstrează în legătură cu această urzeală de întâmplări, ce se chemau unele pe altele, ar trebui să scriu volume Scriu despre începuturi, fiindcă de fapt atunci s’au pus temeliile unor raporturi statornice și fiindcă prietenia noastră a rămas permanent nuanțată de aroma acelor ani In toamna anului 1920 am stat vreo câteva săptămâni împreună la Viena, unde Nichifor Crainic venise cu Alecu Busuioceanu, tânăr critic literar pe atunci, strălucit istoric al artelor mâi apoi Amândoi voiau să învețe nemțește și să cunoască -nai de aproape o cultură, dela care în acord cu ceea ce părea să do vede iscă evoluția literaturii noastre ei așteptau o desmărginire a experienței lor spirituale Am regretat totdeauna că timpul petrecut împreună la Viena a fost așa de scurt, căci am fi putut să ne confruntăm cu mai mult câștig impresiile După trecerea doctoratului eu mă legasem însă să mă întorc la Cluj, unde în timpul verii intrasem cu Cezar Petrescu, cu Adrian Maniu, cu iGibi Mihăiescu, cu Eugen Filotti, în redacția ziarului „Voința",-și unde începeau să mijească întâiele planuri ale „Gânditei" Dela Viena, timp d^ do i/ani, Crainic îmi scria intermitent despre necazurile lui (trebuia să muncească din greu pentru a putea să aibă pâinea de a doua zi), și despre literatura germană pe care o luase cu asalt, isbutind în scurt timp s’o cunoască atât de bine, încât mă informa și asupra celor mai noui apariții In 1921 apăru „Gândirea”, foarte tinerească la început, ca un buchet de ten-dinți centrifuge, și aproape ostentativ fără de program Revista era piața de întâlnire a tinerelor talente, o manifestare cele mai adesea căutătoare, incertă, dar cu sănătatea pestriță a primăverii în ea, o manifestare reală dar fără de manifeste Nimenea nu putea să spere că revista Va deveni, ceeace avea să devină în adevăr Stăpânea în paginile ei, lla început, o atmosferă de colectivitate întemeiată pe prietenie în primul rând, iar nu pe o ideologie Uneori pe la redacție (camera lui Cezar) mai isbucneau dintr’un nimic și neînțelegeri, cari sucombau repede în explozii de amiciție Vreau să notez că între Cluj și Viena corespondența circula destul de asiduă Cezar ne citia scrisorile primite dela Nichifor, care stăruia asupra necesității unor directive, și ne certa cumplit când ieșeam prea mult din făgașele bunului simț Crainic venia cu un concept adâncit al „tradiției” In timpul acela publicam poemul „Zamolxe” (1921), cu care intenționam să ancorez în creația mitică, etnică, iar nu mult după aceea tipăream în „Gândirea” un scurt articol cu stângăcii juvenile, și prea unilateral poate, pentru un spiritualism autohton, dar liber și creator, liber până la barbarie (cuvântul „barbarie”, deși fusese rostit doar cu o jumătate de gură, a făcut apoi fără de încuviințarea mea carieră în eseistica românească Remarc că din parte-mi n’am acordat acelui articol nici un locșor în vreunul din 225 * volumașele mele de eseuri) Pentru un spiritualism mitic, creator și liber, liber în cadrul constrângerilor firești și subconștiente ale unui „stil”, am rămas însă de atunci' și până astăzi Nu intenționez deloc să fac aici un istoric al revistei Gândirea Cunosc însă cititori de ai revistei, cari reproșează lui Crainic că ideologia Gândirii a fost îndrumată cu prea multă strictețe pe linia unui spiritualism ortodox Să mi se încuviințeze să dau o replică Nu vreau și nici nu pot să-mi închipui că o colaborare atât de îndelungată și de harnică ca a subsemnatului a fost doar tolerată în paginile acestei reviste Din parte-mi n’am dece să mă plâng, căci Nichifor Crainic, care, având întru totul în mâinile sale conducerea revistei, a îndrumat-o realmente pe sub zodia unui spiritualism dogmatic, na șovăit niciodată să-mi publice nici poezia, nici dramele și mai ales studiile filosofice, de multe ori foarte eterodoxe Dacă nu mă înșgL cam depe la 1923 Nichifor Crainic a dat „Gândirei“ pecetea programatică știută (Prin conduita ei practică revista s’a menținut însă pe podișurile unui spiritualism liber și creator în sens înalt românesc Nichifor Crainic este cine este In nici un caz el nu poate să fie învinuit că ar fi făcut din această revistă de literatură și idei o anexă a catedrei de apologetică ortodoxă într’o atmosferă de respect reciproc sau stabilit în cursul acelor ani matca și dinamica „Gândirei” ?Revista avea de fapt mai multe aspecte, iar unitatea ei relativă era mai presus de orice o unitate de atmosferă De o parte revista propunea certitudini pentru cititorii cu sufletul mai receptacular gata de a ie accepta ca certitudini, de altă parte însă revista problematiza aceste certitudini și căuta noui și iarăși noui perspective pentru sufletele cu mai puține aderențe dogmatice Intre ,,dreapta” revistei, care, mai calmă, stăruia într’un crez literar și metafizic tradițional, și „stânga” revistei, care, mai chinuita, punea accentul mai mult pe creație și pe o libertate a mișcării îngăduită de însuși stilul vieții noastre, s’au intercalat cu timpul marcante personalități intermediare Prin varietatea pozițiilor, câteodată prin polaritatea pozițiilor în unul și acelaș larg cadru spiritualist, mișcarea își sporea desigur farmecul și viața Și fiindcă mă simt depănând scumpe amintiri personale, să mi se dea voie să mai adaug câteva amănunte și date de relief Mi-aduc aminte de bucuria, ce am resimțit-o în primăvara anului 1923, când Nichifor Crainic publica în „Gândirea” unul din marile sale eseuri, în care se arăta, printre altele, preocupat de anumite forme populare românești ale spiritualității creștine Crainic le punea cu impresionantă măiestrie în evidență Concomitent, tipăream o dramă sui generis „Tulburarea apelor” Plăsmuisem în drama mea, în care acționau preoți contaminați de duhul reformațiunii, un personaj misterios ; acest personaj întrupa niște crezuri, sau mai curând niște eresuri, de o vădită similitudine cu modurile populare pe cari Crainic le punea în lumină Coincidența a stârnit iot entuziasmul meu, căci scriind drama nu cunoașteam încă acele forme populare Asemănările mi-au confirmat sentimentul că mă găseam pe drumul unor creații, ce aveau înrudiri subterane cu creațiile culturii populare Conștiința că merg pe o cale cu încă neîntrezărite posibilități, spre desfundarea unor comori, mi-a fost hotărâtor întărită prin confruntarea, la care mă refer, și pe care mi-a prilejuit-o eseul de sintetică viziune al lui Crainic Dar asemenea întâlniri, asemenea asonanțe, dacă nu chiar rime, am avut de atâtea ori cu Crainic De atunci știu că se poate creia românește și fără de a fi câtuși de puțin „sămănătorist” Iar dela citirea eseului lui Crainic cultura populară a început să mă preocupe și în anume perspective teoretice Mai târziu în vara anului 1928, cu ocazia unei vizite, pe care Crainic mi-a făcut-o în Elveția, unde îndeplineam o slujbă la legațiune, i-am expus câteva din ideile mele cu privire la cultura noastră populară 226 Colindam pe sub coamele munților, pe la cumpăna apelor la Kanderstcg Neuitate mi-au rămas plimbările prin acele păduri de sub culmile de stâncă cerească, în ale cărei conformații se mai citesc toate svârcolirile geologice ale planetei, p ăceam proiecte și încercam viitorul Atunci mi-a spus Crainic că trebuie neapărat să scriu odată un studiu filosofic despre cultura noastră populară, în care amândoi deopotrivă vedeam cea mai frumoasă realizare europeană a acestui tip de cultură Ani în șir m’a urmărit gândul și îndemnul lui Crainic l-am simțit ca o mustrare că tot întârziiu Cartea promisă lui Crainic nu puteam însă să o scriu decât în momentul, când ea avea să se integreze organic în concepția mea filosofică Așa a luat ființă „Spațiul mioritic1 (1936) Dar n aș vrea să trec sub tăcere o altă dată anterioară acesteea In toamna anului 1930 surpriza periodică a întâlnirilor a avut loc la Geneva la o sesiune a Ligei Națiunilor Crainic venea, dacă nu mă înșeală amintirea, dela un congres all latinității din Sudul Franței, unde stârnise aplauzele calde ale unui public exigent cu un discurs în onoarea lui Charles Maurras Eu descin-deam dela Berna, mânat de treburile profesiunei Isprăvisem după o îndelungă pregătire în vara aceea „Eonul dogmatic11, în tăcere și în singurătate Era volumul cu care puneam temeiul Trilogiilor filosofice, a căror multiplicare atunci încă nici n’o bănuiam măcar Mă bucuram de întâlnirea cu Crainic, fiindcă avem prilejul să-mi mai astâmpăr puțin dorul de țară văzândud (îmi ziceam: o „țară11 strânsă într’un singur greer), dar mă bucuram și fiindcă aveam posibilitatea să-i expun ideile desfășurate în studiul meu filosofic Mărturisesc că eram puțin cam speriat de unele rezultate, la care ajunsesem, și mă temeam ca aceste rezultate să nu fie efectul unei prea mari singurătăți Nichifor fusese și de astă dată întâia instanță critică a ideilor, întâiul filtru Deși rostea categorice rezerve față de unele teze, studiul avusese darul să găsească aprobarea sa călduroasă în acea noapte, plină de stele, și sus și jos, petrecută pe malul lacului Leman, de pe care din când în când venea câte un scâncet trist de pescăruș Astfdl, Nichifor Crainic căuta, chiar și atunci când unele formule îi pricinuiau o suferință aproape fizică să fie un generos călăuzitor Parcă se simțea el însuși răspunzător de căile spirituale, pe unde umblau sau rătăceau prietenii săi Hoitărît lucru, în ultimii ani steaua lui polară devenise unul dintre cei doi Dio-niși: Areopagitul Și pe măsură ce Areopagitul i se destăinuia, îi era lui Crainic tot mai greu să privească abaterile dela teologia acestuia Când surprinde asemenea devieri, el încearcă să le readucă la matca patristică Apără o poziție ce i se pare eternăJIn orice caz linia spirituală, pe care Crainic și-a construit-o, coincide efectiv și integral cu înnălțarea ortodoxiei românești Consecvența și duhul ei rămân un splendid exemplu, chiar și pentru aceia, cari, constituindu-și alte poziții, s’au hotărît să frământe mai departe, fiecare cu puterile sale, aluatul de totdeauna al gândimi omenești 227 LUI NICHIFOR CRAINIC DE ION PILLAT Când jumătatea veacului un ram De laur împletește pe-ia ta frunte, Când încă tâmplele nu-ți sunt cărunte Și-ți cântă ’n suflet viersul ce-4 știam - Pe alții-i las cu proza să te Wruinte; Rămân, poete, omul ce eram Și Ura mea slăvește naltul hram Al Muzelor ce te-au suit pe Munte Poet încununat al țării mele, Dai ridicat cucernic mănăstiri In grai boltit de versurile grele Cu Voiculescu-ialături și cu mine, Ai dat cuvânt în vremi de șovăiri Tradiției române și creștine 228 SENTIMENTUL SPAȚIULUI IN POEZIA LUI NICHIFOR CRAINIC - DE TUDOR VIANU Alscultând de una din acdle intuiții sintetice, care prețuesc cât un întreg program, Nichifor Crainic și-a intitulat primul său volum §esuririV7îtstC7"Titlul, atât de fericit ales, fixa sectorul peisagiului nostru, a cărui introducere în lirica românească alcătuia una din originalitățile contribuției lui Nu s’a ridicat încă harta lirismului românesc Lucrarea ar putea fi însă încercată, pentru a înscrie câte un nume pe configurațiile terenului și liniile de vecinătate care au avut norocul de a intra în patrimoniul literar prin cântecul unui poet Cine ar isbuti să deseneze această hartă originală, ar fi obligat să graveze un singur nume pe întreaga regiune care întovărășește linia șerpuitoare a Dunării: numele lui Nichifor Crainic Această parte a țării, în care se întemeiază tezauraul cel mai însemnat al bogățiilor noastre, dar în care omul a fost mai puțin fericit, mai strivit de avuțiile care nu se adunau pentru el, mai des călcat de năvălirile din miază-zi, n’a dăruit literaturii multe nume de prozatori și de poeți Muntele și pădurea, colinele Moldovei, bălțile Brăilei, în vremea din urmă Delta Dunării și Marea, și-au găsit cântăreți cari să le exalte și pictori cari să Ie fixeze pitorescul Câmpia însă, întinderea fără margini a bogatelor șesuri în care românul repetă de veacuri experiența infinitului, nu-și găsise încă rapsodul, mai înainte ca Nichifor Crainic să ne dăruiască rodul cântecului său Antologiile abia dacă puteau reține evocările Bărăganului, cuprinse în paginile fastuoase ale tratatului Pseudo-Kinegheticos de Alexandru Odobescu Acestuia îi puteam adăuga însă acum, cu numele noului poet, pe închinătorul unui cult mai statornic Mi-aduc aminte cum în 1916, când deschideam pentru întâia oară paginele Șesurilor Natale, recoltam impresia hotărîtă că aflu echivalența fericită, limpede și caldă a sentimentelor care, urmărindu-mă cu putere, năzuiau către expresie Veniam eu însumi din acea parte a țării, în care Dunărea mărginește fecunda câmpie valaha Deseori orașul nostru era străbătut de vestea inundațiilor din sudul județului Barierele lăsau ®â treacă șirul căruțelor, de care spânzura ceaunul negru, singurul bun smuls furiei apelor de ceata oamenilor necăjiți, bărbați, femei și copii După câteva săptămâni, băjenarii se întorceau acasă și, la începutul verii viitoare, peste pământul jilav holdele se legănau în pacea amiezelor încremenite Când, copii fiind, ieșeam 229 din oraș, nu porneam pentru a afla vreo țintă precisă, vreo legătură sau vreun colț de pădure, ci numai linia palidă a zării, la capătul șesului fără margini Ne era de-ajuns să ne culcăm într’un cot, pândind sborul scurt al graurului și să așteptăm fără gânduri lucrurile acelea care nu vin niciodată, până când adierile serei ne amețeau cu toate parfumurile câmpiei și flueratul îndepărtat al trenului ne înfigea în inimi junghiul neliniștei și al dorului de viață Căutasem în zadar, în anii unei adolescența de cititor pătimaș, versurile care să-mi spună ceeace trăia cu atâta putere în mine, când l-am citit pe Nichifor Crainic Nelămuritele senzații ale câmpului nu mai erau o mărturie mută: Amiaza obosită se toropește ’n zare, , Albește uriașă pe largile tarlale Și’n pacea dogorită de-a verii ’nvâlvorare Ea zace ’n infinitul nelămuririi sale ' Șesurile Natale nu sunt numai tema unei singure poezii, ci a unui volum întreg Un critic atent ar putea distinge și enumera nesfârșitele nuanțe ale câmpiei pe care le înregistrează primul voilum al lui Crainic Se găsesc acolo ,alături de toropeala amiezii, zorile „proaspete și clare", boarea care „adoarme pe margini de hotar", „susurul veștedei otave", tristețea de moarte a marilor apusuri Dar pe de-asupra tuturor și, învăluindu-le deopotrivă, sentimentul spațiului desfășurat cât poate măsura ochiul în întindere și cât poate ținti în înălțimi ,odată cu sborul matinal al ciocârliei Nu cred că mă înșel spunând că ceeace distinge poezia lui Nichifor Crainic este vastitatea spațiului pe care ea îl cuprinde Sunt poezii în care trebue să recunoaștem talentul unui sculptor sau al unui pictor, poezii pline de plasticitate sau de coloare, în care imaginile se compun în grupuri statuare sau în alternanțe de tonalități și valori Poezia lui Crainic este, în primul rând, evocare a spațiului și, în această calitate, ea manifestă afinități mai de grabă cu pictorii atmosferei Ceeace mă uimește necontenit și mă leagă de poezia lui Crainic este cât loc se află în ea, cum nu numai detaliile pitorești dar și stările emotive sunt văzute și resimțite evoluând fără stân-jcnire, în imensitățile spațiului: Și cum treceam prin seara aceea de suspine, Pustiul ei umplându-l cu desnădejdea mea, Părea că se desprinde tot sufletul din mine Și moale, în neștire, cu cântecul plutea Prin acest sentiment al spațiului se menține unitatea profundă a întregei opere poetice a lui Crainic Astfel, când în Țara de peste veac, volumul maturității creatoare a poetului, tema șesurilor pare abandonată, se păstrează încă reprezentarea spațiului infinit, ca adevărata celulă germinativă a inspirației sale Citească cineva cu atenție titlul acestui ultim volum al lui Crainic Veac este o noțiune temporală Dar în legătură cu această noțiune temporală, ne este indicat un raport spațial: Țara de peste veac Această țară este a morții, a eternității, a realităților care ne depășesc și ne însumează Toate experiențele poetului religios se concentrează în această culegere mai recentă, în care se găsesc desigur versurile lui cele mai frumoase Dar această țară în care se adună ca într’un focar gândurile cele mai înalte ale poetului și 230 nostalgiile lui cele mai aprinse, nu este o categorie metafizică, ci propriu zis o regiune, o dependență superioară a spațiului In loc să privească în zarea nelimitată a șesului, poetul țintește acum în sus și descopere de-asupra „piscurilor de ’ntrebări“ țara mitică a lui Lerui-Ler Vastitatea naturii se extinde în imensitatea cosmică, în care vâslesc marile elanuri ale sentimentului mistic: Și de pe vârf de munte mă voi sui pe-un nor Zi grea, cutremurata, va fi, o zi de-adio, Când inima-mi de tine, fâșii voiu deslipi-o, Amară frumusețe, pământ rătăcitor Voiu sfărâma sub pleoape tot spațiul din jur Și-mi voiu culca suspinul pe norul meu: șalupă Ritmată de arhangheli, la proră și la pupă, Cu aripile vâsle prin valul de azur Oceane de văzduhuri s’or lumina rotund Prin stele-arhipelaguri șalupa mea să treacă Iar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă Scăpând rostogolită spre-adâncuri fără fund Mă va’nvăli spumoasă, pe creștete de hău O pretutindenească vibrare de lumină Și m’oiu topi în boare de muzică divina Despovărat de zgura părerilor de rău Poezia de mai sus, „Desmărginire“, este una dintre cele mai caracteristice pe care le-a scris Crainic, nu numai pentru sentimentul spațial pe care îl manifestă, dar și pentru întreaga lui atitudine religioasă Ea ni-1 arată pe poet năzuind spre desmăr-ginire, nu prin gestul de negare a lumei spațiale, oi prin potențarea ei O împrejurare care îl face pe poet să găsească și să dărue literaturii noastre, unul din cuvintele cele mai frumoase: pretutindenesc Nu este în adevăr caracteristic că momentul supremelor eliberări îi apare poetului ca ubicuitate, ca multiplicare infinită în spațiu? Sufletul lui trăind mereu în dimensiunile vieții reale, iubește lumea creată' și despărțirea de ea ar fi o cumplită și amară sfâșiere, dacă ceeace se află dincolo n’ar fi pentru presentimentul lui o viață mai intensă, mai bogată, mai pură 231 IISUS PRIN GRÂU? DE PAN M VIZIRESCU Pentru cine cercetează îndeaproape poezia noastră, cu intenția de a scoate la iveală elementele ei de fond corespunzătoare fundamentelor vieții noastre spirituale, un lucru îl isbește dela primul moment: absența sentimentului creștin și a marilor teme legate de el Considerația aceasta se referă în genere la producțiile poetice care stau la baza literaturii noastre până la o dată mai recentă, dată care coincide cu apariția lui Nichifor Crainic în poezia românească Până Iaci, deși e vorba de un tradiționalism plin de semnificație și înțeles autohton, deși toți istoricii și criticii literari vorbesc de o epocă ale cărei isvoare de inspirație pornesc în mare parte dela esențele noastre specifice, totuși lipsa pe care am subliniat-o la începutul acestor rânduri se resimte profund, lăsând sau impresia că sentimentul religios n’are nicio rezonanță în sufletul poporului român, sau că exponenții lui nu bau găsit de un interes prea înalt pentru criteriile lor artistice Astfel avem această ciudățenie, ca tocmai poezia tradiționalistă, care prin însăși definiția ei ne duce cu gândul la o completă aderență față de sufletul popular, să se prezinte cu un asemenea gol care ne lipsește de unul din aspectele cele mai caracteristice ale tradiției noastre Expli' cația e simplă totuși Poezia noastră s’a desvoltat fie sub influența clasicismului, care a deplasat în altă parte atenția și sensibilitatea poeților (câți zei și zeițe n’au fost invocate chiar și în cele mai mari poeme ale secolului trecut!) — fie sub (obsesia acelei filosofii romantice de un subiectivism anarhic, plin de negații și false interpretări față de orice problemă legată de existența omului Religia fiind socotită ca o filosofie populară și deci cu totul simplistă, inu putea fii admisă în rândul valorilor capabile să fertilizeze concluzii și atitudini pe măsura unei epoci de grave și îndrăznețe preocupări Am fi nedrepți însă dacă am generaliza și acest punct de vedere, fiindcă oricine ne poate demonstra că mai toți poeții noștri, începând cu Grigorie Alexandrescu și mergând până la Cerna, până la losif și Goga, au uneori — dar aproape incidental — își o oarecare înțelegere pentru temele religioase Fiecare ne oferă câteva piese de acest fel și în ele se (poate recunoaște câte o realizare de incontestabilă frumusețe și adâncime Avem de pildă: Rugăciunea lui Grigorie 232 Alexandrescu, Rugăciunea lui Vasile Alecsandri, Rugăciunea lui Eminescu, Hristos a înviat și un Sonet religios de Vlahufă, un Psalm și La Paști de Coșbuc, Isus de Cern-a, Isus și Rugăciune de losif, Rugăciune de Goga, — iată câteva bucăți demne să stea în orice antologie eu opere de inspirație religioasă Dar e prea puțin atât! E prea puțin, iar după cum se poate vedea din titlurile citate, Rugăciunea, adică forma de odă, de mărturisire și adorație, e motivul caracteristic la mai toți poeții Sau la alții e vorba de discuții filosofice, în care se caută un sens moral, o explicație sau o idee de valoare axiomatică Gu excepția lui Coșbuc care plasticizează sentimentul religios în strânsă armonie cu viața și natura satului românesc în minunatul său poem La Paști, nu avem unde căuta răsfrângerea sufletului autohton sub raportul acesta Dar și Coșbuc, cu toată larga lui bogăție de pitoresc românesc, ne-a dat prea puțin în direcția care ne preocupă Oricum, motivele amintite și altele pe 'care le-am lăsat de-oparte, au conținut și subiect religios, iar unele chiar tind să exprime adevăruri sublime legate de credința noastră Dar ele sunt pure intelectualizări și nu expresii firești âle spiritului nostru popular In ele nu se ridică profunzimile mistice ale neamului cu nuanțele caracteristice ale fondului nostru religios Lipsesc marile ecouri, asocierile, spațiul și însăși nota ortodoxiei care stă ca o pecete seculară pe întreg sufletul și natura pământului românesc Taina aceasta, cu miresmele și luminile ei, a adus-o în poezia noastră Nichifor Crainic Deaceea, pentru cel care vrea să urmărească tradiția religioasă nealterată, transpusă în limbaj poetic, n’o poate face decât pornind dela Nichifor Crainic Cu el și dela el, intrăm într’o epocă nouă, în care poezia religioasă devine piatra de încercare a fiecărui poet Astăzi avem o recoltă de o rară bogăție în asemenea preocupări, iar modernismul, care fără direcția inițială a lui Crainic ne-ar fi sufocat cu tot felul de exotisme, s’a dovedit foarte sensibil față de spiritul creștin al țărănimii noastre, încercați să vă imaginați poezia noastră de azi fără Nichifor Crainic și veți vedea în ce constă contribuția lui adusă literaturii române Pentru a arăta în mică măsură sensul și valoarea poeziei religioase a lui Nichifor Crainic, fiindcă altfel ar fi nevoe de un studiu vast, ne vom ocupa de una din cele mai caracteristice poeme: lisus prin grâu Bucata aceasta, pe lângă fru" musețea ei unică și marea căldură sufletească ce o străbate, are însușirea deosebită de a reprezenta o adevărată sinteză a elanurilor poetice care stau la temelia operii lui Nichifor Crainic Deoparte ne înfățișează poezia câmpului, a holdelor pe care le-a cântat cu învăpăiată pasiune în alte ocaziuni, de alta, nestăpânita lui dorință de a contempla pe Dumnezeu și de a căuta să intre în voile lui Tema generală este însă alta: poetul se simte incapabil de a intra în rândul celor ce pot urma pe învățătorul lumii — și simte cu desnădejde această scădere — din pricină că nu se poate ridica la înălțimea morală a vrerilor dumnezeești Sau cu alte cuvinte, aici e discutată puterea de aderență a omului la cuvântul -Mântuitoridui —Ja-ucsalea-de mântuire, — deci o temă exclusiv creștină și cu rost începător Să vedem cum a înțeles Nichifor Crainic să dea grai acestui sentiment îmi cade pe piept -7 '77 „Porumbieii' ' ! E o stare de mare nefericire sporită de însăși năzuința poetului de a se face accesibil supremei grații și de conștiința perfect lucidă că !nu poate isbuti Aici e drama, în dorința fierbinte și sinceră, manifestată stăruitor de a-și revela pentru mângâierea sufletului său, raza ochiului divin și în zădărnicia care urmează acestui efort ca un destin necruțător „Mă simt de besnă cu pământul, supt“ — spune în Rugăciune când încearcă iarăși să deslușească tristul înțeles al aoeleeaș nevrednicii Condiția inferioară a vieții pământești a pus pecetea păcatului peste fruntea mică a omului, închizându-i calea aspirațiilor de purificare și de evadare E ceeace oprește comunicarea dintre el și Dumnezeu: „cuvântul tău n ajunge pân’ la mine Sau și mai tare, — aproape infernal: Cuvântul tău e clopotul din turlă Vibrând zadarnic peste-un bărăgan, Când între tine și ’ntre mine urlă Păcatul meu cu glas de uragan „Cuvântul tău' Totuși, de-aici ,din această cădere pe planul impurităților, sufletul creștin își descopere antenele cu care va ști să recunoască divina caritate și să se împărtășească din adevărul ei ,pentru o pasibilă transfigurare: E ’nveninat pământul de păcate, Dar numai astăzi, în amarul lui, Iți gust nemărginita bunătate „Trudă Iată câteva exemple din atâtea și atâtea câte ne oferă opera poetică a lui Nichifor Crainic, și din care pot fi reținute diferitele nuanțe ale unei tragice mărturisiri, privind o conștiință creștină în trudnica și dureroasa ei sforțare de a se mântui, — fiindcă sensul acesta îl are întregul sbucium 234 ,lsus: Priv G8L idee nu cuprinde ceva mai mult, dar ea cumulează tot ce ni s a spus până aici Și nu mai e doar o spovedanie lirică, sau metafora unei stări sufletești, ci o viziune grandioasă înscrisă pe dimensiuni de spațiu și de timp, în care intră deopotrivă și elementul descriptiv și cel narativ, din a căror îngemănare perfectă rezultă înțelesul ei adânc și sentimentul poetului, ceeace presupune o serie întreagă de dificultăți pentru o poezie a cărei realizare desăvârșită e urmărită până în cele mai mici detalii Poetul are o revelație extraordinară Intr’un măreț apus de soare, i se pare că vede pe Mântuitorul trecând cu ucenicii săi printre lanurile de grâu de-acasă, nimbat de lumină și apoteoză ■ Prin grâul copt, pe unde-aleargă șerpuitoarea mea cărare Ce scapătă departe ’n aur de glorioasă înserare, Mi s’a părut că treci lisuse, * precum treceai pe vremea ceea Gustând în mers prietenia ' pescarilor din Galileea După cum se vede, poezia reproduce un moment evanghelic, dc unde șicarac-terul ei cu desăvârșire creștin Nu e un motiv pur și smplu religios, ci specific creștin, întărim această constatare, fiindcă prin ea se diferențiază fundamental poezia lui Crainic Poetul nu a ales momentul acesta numai cu sens contemplativ, mulțumindu-se cu încântarea pe care o oferă tabloul văzut într’o clipă de extaz mistic, ci l-a ales trăindud, lactualizându"! în Conștiința sa lisus revine după veacuri, și drumul Lui de ăsta data e prin holdele românești, prin lanurile care se legănau sub ochii poetului nostru și care pentru sufletul lui ca și al părinților săi, nu pot fi decât creștine, fiindcă sânt opera muncii sfințite prin rugăciune și a milei cerești Grâul, spicele, pâinea, vin din Evanghelie In universul românesc, unde natura e atât de supusă regulilor dum-nezeești și unde totul grăiește parcă în duhul amvoanelor, nu e nimic mai firesc decât închipuirea aceasta care plimbă imaginea Mântuitorului prin țarinele noastre Tabloul e fastuos, iar asupra lui lisus ise revarsă toată splendoarea și frumusețea cerească în mijlocul acelei priveliști de câmp, fără ca însoțitorii Lui să fie neglijați: Pe părul tău, încununându-l, > juca o flacără bălaie Și soarele muia vestmântul drumeților în vâlvătaie Până aici viziunea ne este înfățișată cu conturul ei din afară, dar un contur atât de mult spiritualizat, încât parcă nu e vorba de figuri omenești, ci de făclii aprinse Prezentarea lui lisus într’un asemnenea cadru, corespunde nu numai adevărului evanghelic, dar își conștiinței noastre populare cu care poetul se identifică In altă parte, în Terține patriarhale ne împărtășește nostalgia sufletului familiarizat 235 pe deplin cu viața religioasă, cu mângâierile și elanurile ei Nostalgia aceasta rezultă dintr’o dorință neîmplinită In liniștea unui cămin tihnit de țară, poetului i se pare că ar fi putut să fie accesibil lui Dumnezeu, în călătoriile Lui neștiute printre oameni: Și calatori trudiți pe drum de țară La noi să poposească rând pe rând Să guste vorba ta familiară Zăvozii noștri să-i privească blând Cu ochii umeziți de duioșie Și’n praf, printre drumeți, amestecând Dumnezeeasca lor epifanie, Ca’n vechile balade ciobănești Sân-Petru cu Moș-Dumnezeu să vie, Și tu la fel de bună să-i cinstești Cu miere și cu azimă bălană Ca pe ori-șicare oaspeți omenești Dar oaspeții sfinți ar fi trecut pe-acolo, fără ca să știe gazda cine-au fost, în neștiința ei pământeană, plecând într’un amurg, când, Din zări adânci solarul jărăgaiu Să-i tăinuie ’ntr’o glorie de fum Această glorioasă însoțire cerească o vedem și aici ca și la lisus, care apare în câmp deschis fără să-și ascundă divinitatea Numai că la lisus e vorba de Uumină și strălucire, pe când la cei doi bătrâni de învăluirea unei taine Insfârșit ,analogia motivelor din cele două poezii este evidenta, cu deosebire că, pe când în Terține patriarhale e inumai formularea unui gând rămas neîmplinit, în lisus prin grâu se produce apariția evanghelică dorită de sufletul poetului tot în consens cu spiritul tradiției noastre, dar pentru o necesară verificare a stării lui de puritate, precum se va arăta mai târziu Am văzut pe lisus ca înfățișare, în strofele citate ; în cele ce urmează îl avem Vorbeai și inimile toate se aninau de vorba ta Și le purtai ca o podoabă de ciucuri prinse la manta Imaginea aceasta și ca valoare poetică și ca originalitate, e tot ce se poate plăsmui mai frumos și mai adecvat, pentru ca să ni Ise sugereze caracterul sublim al momentului : lisus vorbește iar inimile celor ce-I ascultă, covârșite de bunătatea și mierea vorbirii Sale, îi acopăr simbolic vestmântul ca o podoabă, vestmântul acela care reprezintă haina sfințeniei și a împărăției divine Iar mai departe: 236 Că vorba ta era mai dulce ca rodiile \din Edom Șinomenia dumnezeirea și îndumnezeia pe om Calitatea supranaturală a vorbelor sale în care este suprema blândele și mângâiere, săvârșesc minunea ridicării omului a cărui conștiință a primit într’ânsa lumina cerească, precum dumnezeirea consimte să se apropie cu prietenie de 'făptura sa transfigurată Această reciprfocă apropiere, de îndumnezeire a omului și de umanizare a dumnezeirii, ieste însăși temeila Evangheliei și sensul în care s’a desfășurat viața Mântuitorului cu pildele, cu învățăturile și patimile Sale Viziunea poetului evoacă marile chinuri îndurate de bunul învățător, cu omenescul și tragicul lor: Treceai și sângera în tine prigoana crudelor sinedrii cu rănile rămase deschise peste veacuri, ca o dovadă a jertfei divine, făcute pentru neamul omenesc de totdeauna, pentruca, imediat în versurile următoare să deschidă putința înseninării și reabilitării terestre, prin sensul ocrotitor și primitor pe care-1 oferă natura în contrast cu firea înrăită și păcătoasă a puterniciei omenești: In zări vă așteptau gigantici, cu crengi ocrotitoare, cedrii După aecastă înaltă prezentare a lui lisus și a însoțitorilor Săi, poetul ne vorbește despre sine, — alăturat și el grupului sfânt într’un asemenea ceas evanghelic și de sărbătorească trăire a sentimentului religios: Zar eu părea că merg în ceata de ucenici și ucenice Și sfarm și eu pentru cină, cu palmele-amândouă, spice Participarea lui la taina aceasta în centrul căreia stă însuși Mântuitorul cu sufletele cele imai alese și mai curate, ar fi desigur un mare triumf moral șd cea mai desăvârșită afirmare pe calea sublimei înălțări Dar ea nu e posibilă până la capăt, căci spune poetul mai departe: Eram socot prea mult al lumii și prea puțin al vrerii tale Că pământeană grijă, Doamne, m’a ’ntârziat, stingher, pe cale Iată condiția inferioară a vieții pământești și drama eliminării din cercul sacrelor preferințe Cugetele grele, ispitele, grijile pământești legate de firul exis-tențiii, toate la un loc, izolează, distrug avânturile înalte și osândesc sufletul la cea mai teribilă renunțare Poetul o spune aici cu regretul dureros al celui ce se vede 237 îndepărtat de forțe ce nu stau în puterea lui pentru a le îmblânzi și înduioșat de gratia ce i se refuză pe drept cuvânt, fiindcă oricât de inare ar fi fost aspirația lui în sensul arătat, izolarea aceea e opera propriei sale nevolnicii In altă parte, într’o minunată parabolă care se chiamă Colind, avem ideia aceasta într’o formă mai populară, exprimtă în fața ușii raiului, de sufletul celui nevrednic, cercetat de Sfântul Petre : Om din lume ticălos, C’am iubit flori vătămate Și-am lucrat păgânătate spune despre sine cel care bate la poarta raiului, dar acesta înduplecă inima sfântului, pentrucă, pe lângă toate păcatele, își aduce aminte și „de-o ispravă mai de preț“: De-o bărdacă de răcoare Unui călător străin Și-un crămpeiu de lumânare In lisus prin grâu resemnarea e definitivă, mai ales că lipsește își puterea de înțelegere și cunoaștere a Mântuitorului, dincolo de mărturiile ce se știu despre Sine Spiritul celui care vrea să se apropie de El, nu poate pătrunde întreg misterul divinității în părțile rămase acoperite pentru mintea omului Pe-acelaș galben grâu coboară acelaș glorios apus, f / „ , ? - 7Dar n aud vorbele-fi pe'carte evangheliștii nu le-au spus, Poetul se întoarce la cadrul inițial al viziunii sale pentru închiderea tabloului și parcă în curgerea vremii, simte cum revine mereu ihiaginea lui lisus pe acelaș drum de împărăție și lumină cerească Trecură veacuri și cu ele că treci din nou mi sa părut Și-fi caut urma luminoasă i:: - ' in lutul moale s’o sărut mărturisește el cu adâncă evlavie, dragostea și venerația cu care urmărește din colțul nostalgic al vieții sale, chipul ce trece departe ,tot mai departe al blândului lisus In locul încercării de- a se mai încadra în ceata sfântă, avem de astădată o prosternare discretă, dar puternic susținută de căldura sufletească a poetului și de stăruința cu care caută să-și realizeze supremul ideal, acela de a găsi un acord, un semn de îngăduință pentru cugetul lui creștin L Farmecul deosebit și valoarea acestei poezii îl formează faptul că un sentiment de atâta finețe și adâncime este înfățișat prin imaginile concrete ale unui tablou vizual și nu printr’o neliniște sau frământare filosofică, exprimate prin idei și termeni abstracția De aici atmosfera aceea largă și ademenitoare, care: pe reține pe fiecare 238 dintre noi în cadrul poeziei și căldura specifică, unduitoare, care ne face să trăim momentul Dar mai e ceva Poezia e dominată dela început și până la sfârșit de fiorul caracteristic evanghelic, atât prin elementele ei descriptive și narative, cât și prin frumusețea sufletulu care palpită în ea Sufletul acesta are expresia rară a tot ce poate fi mai sincer, mai desinteresat, mai fără orgoliu și fără omeneștile adumbriri El ,se înfățișează într’o pioasă umilință învăluit de tristețea izolării, dar oarecum refăcut prin pregnanța creștină a fondului general Chiar își limbajul întregii poezii ne duce către acelaș înțeles prin termenii speciali, prin tehnica organizării și muzicalitatea lor Aici interesantele teorii ale d-lui prof D Caracostea, ar găsi un larg câmp de aplicație și ar verifica încăodată ce nebănuite lucruri poate da la iveală această metodă de cercetare Ca să dăm numai o mică sugestie cu privire la nota evnghelică ce se desprinde din însăși analiza cuvintelor, e destul sa semnalăm câteva particularități din strofa a doua, pe care o reproducem: ” : Mi s’a părut că treci, lisuse, precum treceai cu Vremea ceea ; Gustând în mers prietenia ; ; , pescarilor din Galileea ■ Avem, precum se vede, două nume proprii: lisus Galileea, a căror putere de evocare și specificare e cum nu se poate mai forte, mai ales că ele cad la sfârșitul primului și al patrulea vers Dar Galileea rimează cu „vremea ceea“ — o expresie pur evanghelică și pe care b auzim întotdeauna când preotul citește în ușa altarului ilin cartea sfântă, readucând în fața conștiinței noastre timpurile Mântuitorului Versul al treilea începe cu un gerunziu „gustând" care are iarăși o specifică muzicalitate de amvon și se continuă cu înțelesul acela plasticizat în chip extraordinar Pentru noțiunea de spațiu și timp pe care ne-o dă ,impresia o lasă însăși sonoritatea strofei care cuprinde patru diftongi și trei triftongi, dintre oare unul formează chiar rima finală, refăcând prin muzicalitatea lor dulce parcă peisagiul îndepărtatelor ținuturi biblice Tn ondulările acestea de sunete deschise sau îngemănate, cu accentul ce cade rar ca o respirație a șes uri lor se desăvârșește armonia întregii poezii cu orizontul larg și imaginea ei luminoasă * ,,lisus prin grâu" e un model tipic de artă superioară realizată cu ajutorul cuvântului, dincolo de calitățile spirituale care fac din bucata aceasta cea mai reprezentativă poezie creștină din câte s au scris în literatura noastră Ea are încă meritul de a fi în acord perfect cu sufletul popular, pe care Nichifor Crainic l-a tălmăcit și sub alte aspecte tot pe atât de caracteristice și de puternic nuanțate 239 DE VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA Lui Nichifor Crainic CitiLam Elegia ia, nu, iauzit-am Cum oști de îngeri o cântau, jelind Ai omului, ales și osândit, destin, Icoană a ’ntrupării negrăite O frate, știi că Legea Lui păzit-am Că orice iotă-am luat-o ’n a mea samă, Că am iubit pe Tată și pe Fiu, pe Duh și Mama Cam stat cu fruntea ’n praf la prag divin, Atâția zeci de |ani, cu candela, pândind Să vină Mirele pe nesimțite, Că viața ’ntreagă sub vremelnicii Ce s’au surpat și ’n veci se vor surpa, Am așteptat împărăția Sa In clipe de extaz ori de beții, In cântece de dulci prietenii, Simțit-am cum în ele însele se ’ntorn, Cum toate ’n ele însele se pierd, că acel corn In veci n’o să mai sune pentru noi Că ’n gloria Invierei moi toți, goi, Ne vom sui, la trâmbița din urmă, La judecata Fiului ce curmă Tot omenescul, tot lumescul, tot ce-i veac, Și că acel ce fi-va mai sărac De lume, mai ușor se va sui; Dar ție Domnul îți va socoti Că milă mult ți-a fost de tot ce piere Și glas i-ai dat în limba ce ne doare, Că ai știut, prin marile mistere, Ce va alege Domnul din ce moare Să făurească nenseratul Soare Ce luminâ-va Vieții viitoare 240 POEZIE ȘI RELIGIE IN OPERA POETICĂ A LUI NICHIFOR CRAINIC6 DE ȘTEFAN CÂRSTOIU Ca nici unul dintre poeții noștri, Nichifor Crainic este modelul poetului creștin Ei este primul și cel mai mare poet creștin al nostru II numesc creștin și nu religios, pentru că creștinismul cuprinde, pe lângă elementele sale pur religioase, și o filozofie proprie, care este partea de raționalitate a concepției sale despre om și despre lume; iar d Nichifor Crainic este un poet religios prin temele fundamentele pe care le pune cu privire la destinul omenesc, dar este și un filozof, și anume un filozof creștin, în sensul marilor gânditori, care au transpus adevărurile dogmei și misticei creștine, în adevăruri raționale și inteligibile, în teme practice de viață creștină Dacă nu mi-ar fi teamă de provocarea vreunei confuzii, aș spune mai departe că Nichifor Crainic este un filozof creștin ortodox și încă un filozof al ortodoxiei românești In aprecierea structurei religioase a conștiinței sale estetice, o distincțiune se impune : pe măsură ce poetul s'a debarasat de legăturile sale terestre, el a trebuit să se despoaie de toate habitudinele sale mentale corespunzătoare Este vizibilă trecerea dela filozofia istorică și morală a Șesurilor natale, la filozofia creștină, eu aș numi-o, fervoarea religioasă din Țara de peste veac Sunt în această trecere, etapele unei evoluții și spirituale și estetice Dela încântările peisagiului și dela ecourile ademenitoare ale trecutului, strânse cunună pe fruntea de iubită a patriei, trecerea se face definitiv spre o viziune mistică a lumii, în care destinul omului devine centrul preocupărilor Analogiile dintre elanul cosmic, prin care toate urcă spre forme pururi noi și dintre succesiunea istoriei; evocările formelor vii ale trecutului; contemplarea arborilor și a câmpului și în genere consumarea sentimentului profund și amplu al originilor și al legăturilor cu trecutul, au rămas în panoplia unei anumite epoci spirituale, depășite de orizontul larg al infinitului și al soartei genului uman Marile teme, prin care triumfă darurile sale de poet religios, sunt acellea care îi îngădue să-și desvălue, sub bolțile unui cer infinit, accentele sale lirice de o amploare, care ne face să ne gândim la cursul w estos al unui fluviu Poezia devine în ochii săi mijlocul cel mai complet de a-și exprima sufletul său, iar poemul forma unică a stărilor sale sensibile Accentele sale * nu mai sunt egoiste și personale Ele capătă o valoare eternă și universală Technica însăși se perfecționează Ritmul se amplifică și se armonizează, iar imaginile devin mai mult sugestive, decât plastice Cu Țara de peste veac, Nichifor Crainic se află în vârful technicei sale literare și a gândirii sale mistice Motivul permanent al inspirației sale este imaginea omului, pradă, din leagăn, ispitelor pământului și nostalgiei cerului El singur se definește în acest perfect catren „Pe vârf“, astfel: Intre speranțe și păreri de rău Mi-am clătinat eu inima prin veac : Părerilor de rău să le ghicesc un leac Speranțelor o pârghie în hău Ceeace impresionează la Nichifor Crainic este Claritatea ideii și forța expresiei Nu este o descripție a unor stări difuze de sentimente și emoții religioase, ci imbrăcarea ideii religioase a adevărului creștin în forme estetice La el expresia artistică nu are o valoare autonomă și nu este căutată pentru sine, nici nu este căutare voită de muzicalitate, pentru ca prin puterea de sugestie a expresiei să sugereze o stare emotivă Din contra, la el poemul devine descripția unei imagini, care este înainte de toate idee, iar muzicalitatea și expresia nu sunt decât limbagiul clasic al artei, fața strălucitoare a adevărului In arta poetică a lui Nichifor Crainic funcția logică a conceptului este păstrată integral, iar valoarea expresiei nu depășește valoarea ideii Nimic inaccesibil și esoteric nu se află în această poesie, care totuși se urcă până la granița dintre cunoaștere și revelație Este cel mai tipic caz de raționalitate în marginile misterului și de iraționalitate în cuprinsul gândirii logice Poemele sale sunt adevărate meditații, în care rațiunea și credința se sprijină reciproc și în care misterul se desvălue în șiruri nesfârșite de revelații, ca niște focuri aprinse pe culmi din ce în ce suitoare Ceeace este cu totul caracteristic, este că adevărurile cele mai înalte, acelea care par mai mult revelate, sunt totdeauna expresia unei strânse înlănțuiri logice și iraționale Nichifor Crainic nu este un mistic în înțelesul obișnuit al cuvântului; nu este iun iluminat în posesia unor adevăruri dobândite prin nu știu ce instinct și împotriva națiunii Nu La el lumina lăuntrică este fructul cel mai adânc al rațiunii, pe care se sprijină cu convingere și încredere Credința nu face decât să continue rațiunea și să o împlinească acolo unde puterile ei sfârșesc Desigur că nu este vorba de o înțelegere cu totul rațională a adevărului religios Aceasta depășește puterile rațiunii Este însă de domeniul rațiunii și numai ai ei ca ea să vadă și să constate limitele sale proprii și să admită că, dincolo de aceste margini, se întinde o realitate pe care nu are dreptul și nici nu o poate tăgădui, fără ca să nu abdice dela însăși principiile sale constituente Numai cunoscându-și marginile proprii, rațiunea își va găsi măsura judecății Pascal avea dreptate când spunea că, numai prin înjosire, supunere și umilință, ajunge rațiunea să cunoască adevărata sa condiție Convinsă de neputința ei și obosită de frământări, ea se refugiază și caută odihnă Ia umbra credinței Din acest cuplu, rațiune-credință, astfel îmbinate, naște o viziune cu totul cuprinzătoare Din această dovedire a rațiunii și desăvârșire a ei prin credință, naște la Nichifor Crainic o liniște calmă și senină, o credință luminoasă și gravă, firească și odihnitoare, mângâietoare și binefăcătoare Nichifor Crainic nu este un turburat, un turmentat, un răsvrătit " 242 Eu nu cunosc revolta cu sbateri de furtuna Simțirea-mi curge fără învolburări de valuri spune el în Șesuri natale Și cu toate acestea nu se poate spune că el este unul din iacei credincioși desăvârșiți, pentru care îndoiala nu mai există Nu este un răpit al viziunilor divine, un iluminat și un mistic transfigurat Limbagiul lui nu este al unui Zosima, al unui sihăstrii, al unui sfânt purificat și mortificat, pentru care lumea cu frumusețile ei păgâne nu mai există Nu este un proferator de blesteme împotriva acestei frumuseți, nu este un Savonarola Aș putea spune mai degrabă că este ca un vas de lut ars, care răsună de toate valurile care îl bat, dar păstrează în sunetul lui ceva din esența elementelor din care vine și din dogoarea focului ce l-a pătruns Până și în clipa despărțirii ultime, el mai aruncă o privire dezolată spre frumusețea pământească, deși o știe cât de amăgitoare și cât de grea este pentru zborul ultim : Și de pe vârf de munte mă voiu sui pe-un nor, Zi grea, cutremurată va fi, o zi de-adio, Când inima-mi, de tine, fășii voiu deslipi-o, Amară frumusețe, pământ rătăcitor Nu este nici conștiința chinuită, demonică, a sufletului rusesc, dogorită de vâlvătăile patimilor, de acel maniheism, care a străbătut de atâtea ori conștiința creștină și a întors-o de atâtea ori dela rosturile adevăratei sale meniri Conștiința religioasă a lui Nichifor Crainic, așa cum apare ea din arta lui poetică, are ceva din specificul plaiurilor și sufletului nostru Ortodoxismul său românesc este în poesia lui o realitate aevea, în care se îmbină armonios linia ondulată a spațiului „mioritic", cu condiția creștină a mântuirii Nu este o întâmplare că el este doctrinarul și teoreticianul ortodoxismului In conștiința lui poetică, mai mult de cât în oricare alta, peisagiul și permanența istorică s’au oglindit cu o putere cu totul originală In această oglindire, ortodoxia lui nu apare ca o aflare târzie a unei funcții istorice pe care biserica a jucat-o pe aceste plaiuri Este mai degrabă o identificare a unor categorii psihice proprii spiritului românesc, o integrare a datelor psihismului autohton în visiunea creștină a cosmosului și a lumii Ortodoxismul nu este o concepție eclesiastică despre realitățile sufletului românesc, ci una de metafisică creștină, dacă se poate numi așa In ea se pot identifica toate glasurile vii, care au însuflețit prin veacuri acest pământ, dela credința tare a Geților, până la virtuțile proteice ale acestui neam, care a dăinuit împotriva celei mai vitrege istorii, numai prin tăria limbii și credinței lui Este un spirit al acestui pământ, care, dela cultul lui Zamoilxe, până la ortodoxia timpurilor de glorie creștină, a dat acestor plaiuri o formulă spirituală, care nu s’a confundat cu nici una din jur și nu s’a risipit în fața nici unei furtuni Ea este vie și prezentă în faptele noastre de arme, în gândurile noastre despre viață și moarte, în cântecele și dorurile noastre, în dârzenia domoală și liniștită cu care rezistăm în furtună, în conștiința că noi de aicea suntem, lut din lutufl nostru, Din conștiința perenității noastre istorice, izvorăște — poate — și atitudinea noastră politică față de celelalte popoare Suntem cel mai pașnic popor din Europa, cel mai plin de simțământul că noi suntem 'la noi acasă, gata oricând să ne apărăm „sărăcia și nevoile își neamul", nici odată în stare de vreo agresiune sau violență Nu suntem un popor aventurier; nu cunoaștem de* monul cotropirilor și asupririlor altora Ca unul dintre cele mai vechi popoare afle 24? Europei, crescuți odată cu cele dintâiu forme de viață ce au răsărit cândva pe pământul ei, ne-a însoțit întotdeauna, în istorie, nu știu ce simțire caldă de stăpâni din neam iîn neam, afundându-ne în negura timpurilor și contopind u~ne în taina pământului de aici Nici o amintire a altor Jocuri nu ne turbură somnul; nici o pornire spre alte zări nu ne ademenește; nici o ispită nemăsurată nu ne înfierbântă sângele Nu știm ce este beția cuceririlor; dar nici nu ne roade scepticismul, des-nădejdea și spaima contropitorului Mai toate popoarele noui fale Europei sunt popoare de cotropitori Ele se caracterizează prin permanenta neliniște și prin neastâmpărul așezării După aproape 1 500 ani, ele nici azi nu s’au putut așeza definitiv pe un colț de pământ Mereu se frământă, mereu se ciocnesc, nereușind nici odată să-și găsească locul și pacea lăuntrică Este în aceasta semnul unei conștiințe proprii cotropitorului, nici odată sigur de posesiunea așezării lui totdeauna străbătut de temeri și ambiții isvorâte dintr’un complex de inferioritate Șovinismul e forma lui acută Aceste temeiuri etnice și psihice, creștinismul n’a făcut decât să le adâncească și să le purifice La noi convertirea la legea lui lisus nu venea în contrazicere cu acel temperament vijelios, sanguin, brutal, inuman, barbar, cu care venea la celelalte popoare Noi ne-am făcut creștini cum se face copilul în cristelniță Nu știm cum a fost; ne-am deșteptat creștini, cum te deștepți câte odată, în primăvara vieții, cu un suflet nou, în care toate lucrurile ți se par altele, deși le știi prea bine că sunt aceleași Nu știm când l-am părăsit pe Zamolxe ; propriu zis, nu știam ce s’a făcut cu el într’o zii a plecat în munți și n’a mai venit; iar noi așteptândud, ram pierdut prin timpuri amintirea și când l-am revăzut, bătrân și blând, pe drumuri de țară, în câte un nor de praf, l-am numit Sf Petre Și astfel, nu mai știu cum și ce a fost De aceia noi nici nu avem o conștiință religioasă tragică Noi nu ne-am sfărâmat zeii pentru ca să-i îmbrățișem pe alții și nici n’am avut erezii și eretici Sectele la noi sunt de dată recentă Deaceea pentru noi creștinismul am putea spune că n’a schimbat inimic El a înbunătățit numai ceeace era dela sine nepervetit (E o afirmare istorică, nu una dogmatică) Creștinarea noastră era o ameliorare, un progres în cunoașterea religioasă, iar nu o răsturnare și o schimbare fundamentală Spiritualismul vechei noastre religii, neturburat de antropomorfismul nici unei mitologii, n’a provocat nici o rupere dureroasă, când a pășit în lumina noului spiritualism creștin O asimilare perfectă s’a produs și riturile care odinioară umpleau zilele faste ale zeului, au rămas să funcționeze mai departe cu un alt înțeles și cu o altă frumusețe ; iar oamenii le-au păstrat, nu pentru ceeace ele reprezentau din trecut, cât pentru ceeace înfățișau în cuprinsul nouei credințe, din aceleași vechi moravuri, din aceJaș incoruptibil isimț pentru frumos Din această continuitate istorică și din această permanență spirituală, a eșit o formă de viață atât de unitară în componența ei, în cât nu poți să distingi între vechi și nou, între propriu și străin, între laic și religios Ca în acele covoare oltenești, în care câmpul e smălțuit și cu ifilori și cu păsări și cu chipuri ierarhice de copii Dacă este un fior religios undeva, el este în primul rând artistic Arta noastră nu este un instrument în mâna religiei Religia nu este o pasiune autonomă, în stare să dea, ea, canoane artei și vieții Religia este poate forma cea mai înaltă a lirismului nostru, care vine dintr’o viziune estetică a lumii, iar nu dintr’un misticism religios Sentimentul nostru religios este, cum prea bine a observat Lucien Romier, în descrierea călătoriei lui prin Țara nloastră, „Le carrefour des Empires morts" : „Mai puțin o manifestare de credință și un contract de morală, cât o idealizare tra 244 diționala a vieții sociale, sau mai precis, a comunității rurale” (29) Românul are, spune el, două trăsături negative, care îl disting moralmente, de o parte de Rușii ortodoxi și de alta de Grecii tot ortodoxi Este, în primul rând aversiunea pentru misticism, și al doilea, inaptitudinea practică La acestea trebuie să adăugăm o trăsătură positivă : simțul foarte desvoltat pentru poesia religioasă (28) (Subl e a noastră) Iar această poesie religioasă departe de a fi expresia unei neliniști mistice, este imaginea poetică a satului Satul, ca mediu izolat și permanent, cuprinde în ființa lui de vrajă și de vis câteva elemente care îl pun pe individ în prezența fiorului religios: cimitirul, biserica, preotul, cele câte-va obiceiuri de Paști și de Crăciun, amestecate toate printre înclinare firească, spre idealizare De aceea Românul nu trăește cu adevărat fiorul religios decât în satul său natal, unde lucrurile se amestecă în nu știu ce miraj de 'transcendență și realitate „Religia română este religia satului, după cum biserica română este biserica satului", mai spune L Ro" mier (31) Am stăruit asupra acestor lucruri pentru că iele mi se par perfect adevărate și pentru conștiința religioasă prezentă în poezia lui Nichifor Crainic Poesia lui cuprinde toate aceste caracteristici Ea îmi pare o experiență milenară acumulată In De profundis conștiința acestei experiențe este uimitor de dară : Străbunii mei din vremuri legendare, Al vostru suflet de umili țărani - A dormitat sub secolii tirani Ca sub un greu de lespezi funerare Dar din adâncul miilor de ani Tot ce-a mocnit în voi — frumos și mare — Irumpe ’n mine ca o ’nvâlvorare Spre ceru ’ncins în sboruri de vultani In sânge mi-arde dorul vostru scris Urcați, prin mine ,către biruință, Și-așa cum ale voastre toate mi-s, Vă răzbunați, că’n tânăra-mi ființă A pâlpâit lumina unui vis Și s’a sbătut suprema năzuință Mă grăbesc însă să adaug că, dacă elementele religioase ale poesiei Iui Crainic se înrudesc de aproape cu marea experiență populară, ea a trecut Ia un moment dat de medianul local al peisagiului specific românesc și cu atât mai mult de cel al experienții personale particulare, ridicându-se la nivelul unei experiențe general umane, aș zice simbolice (Este un simbolism al acestei poesii despre care se va vorbi odată) Nichifor Crainic din Vecernie nu este același, de piildă, cu cd din Desmăr-ginire Vreau să accentuez prin aceasta, trecerea dela sentimentul difuzor și exterior, provocat de elementele mediului, la experiența profund mistică, din Țara de peste veac, în care elementele mediului nu mai sunt motive de contemplare și poetizare, ci de-adreptul experiențe mistice, prin care conștiința poetiilui se identifică 245 cu sensul transcendent a'l (lucrurilor, îmbinându-se în valurile ce tălăzuesc spre alt tărâm De altfel într’acesta stă valoarea profund religioasă a poeziei lui Nichifor Crainic Luați de pildă, din acest volum, oricare dintre bucăți, alegeți dacă vreți chiar pe cele mai puțin religioase, după titlu, ca de pildă: Cântec de pescar, Cântec de munte, Sub curcubeu, Cântecul apei, Glas din câmp, Nor, Repaos, sau oricare alta, cu excepția câtorva, și veți constata că fiecare reprezintă variații pe aceiași temă exprimată în 'cuvintele : Cântarea lui Dumnezeu Categoria logică a lui Dumnezeu o formează ideea de infinit, — nemărginirea In viziunea sa dinamică și plasticizantă este o curgere eternă spre infinit a tuturor elementelor Este o nostalgie, care în natură îmbracă forma veșnicei schimbări, iar în sufletul omenesc pe aceea de sete de infinit, de cer, de absolut Este un perma" nent efort de înălțare, de avântate spre alt tărâm, o vâslire necontenită a elementelor spre piscuri de lumină, spre bolți nevăzute, un mers continuu spre începuturi, spre origini Este o neliniște a hăului, o „turburare a lumilor în adânc", o trudă a întoarcerii spre lisvoarele liniștei dintâiu : Eu vreau pe stânci cu mușchiul să rămân Dar cu isvoarele m’adun și mân Cu ele către mare, către mare (Cântec de munte) sau : Dunăre, Dunăre, drum de alean, Du-ne izvoarele către ocean, Scaldă-ne sufletun nemărginire, Leagăn al dragostei de omenire (Cântecul Dunării) sau : Sus păsări pirite n frunziș Jos aur cade’n luminiș De drum, — pe drumul meu trudit Din nesfârșit spre nesfârșit ' (Troița) sau : O, inima, fântână țâșnitoare, Se smulge din străfunduri de tăceri, Aruncă volbura-i clocotitoare Și vârfuie puteri peste puteri Sorbită tot mai sus (Aproape) Temele însă profund religioase sunt redate în alte bucăți, în care se exprimă, fie conștiința stăm de păcat și dezolarea ce naște din ea (lisus prin grâu, Terține patriarhale, Călătorul, Nor, Cuvântul Tău); fie sentimentul morții, atât de profund creștin (Geamănă, Euthanasie, Pasăre albă, Cellalt, Eu am trăit); fie destinul omului (Noul Adam: Paradis, Trudă); fie, însfârșit, viziuni mistice ale tărâmului de dincolo (Țara de peste veac, Desmărginire) Cum nu voiu putea să mă adîncesc în interpretarea acestor teme, mă voiu mărgini să constat că toate nu sunt altceva, decât momente succesive ale unei ace' 246 leași conștiințe religioase permanente Această conștiință stă la baza întregei opere poetice a lui Crainic, încât mă întreb ce, din această operă, aparține artei, și ce religiei? Cui datorează această operă, forța și strălucirea sa: elementelor împrumutate naturei — apei, focului ,aerului și pământului? — sau suflului mistic, care le pătrunde și le dă o rezonanță și o strălucire lăuntrică nouă? Este cu totul caracteristic în itechnica literară a acestei poezii, prezența, la un moment dat, a unui cu~ vânt sau expresii a cărei funcție este aceea de a converti întregul ansamblu al unei bucăți din valoare naturală, în valoare religioasă Luați de pilldă bucata: Cântec de munte, Cântecul apei, Sub curcubeu, Molimă ș a și veți vedea cum, la un moment dat, totul se transfigurează căpătând un înțeles transcendent Este un caz tipic în care valorile estetice se (confundă cu valorile religioase Fără a pierde inimic din specificitatea ei, fără a-și anula funcția de revelare a frumosului, arta poetică devine, în acest caz, o funcție de revelare a sacrului, a acelor valori, care depășesc concretul și valorile lui, domeniul propriu al artei Arta ar fi astfel o ancilla Dei, o slujitoare a credinței Repetăm fără ca nimic să fie pierdut din substanța adevăratei arte Este o putere de sugestie, și un simț al misterului creștin, care dă acestei poezii o adâncime neobișnuită și o structură cu totul particulară Valoarea ei nu vine din aprofundarea logică a unor adevăruri filosofice sau religioase, ci din sugerarea unei perspective, în care omul se regăsește pe sine în toată singurătatea lui în fața destinului Cred că aprofundând această putere de sugerare, care este însăși esența artei, se poate clădi o întreagă artă poetică, în care esteticul și religiosul se identifică Religia e înscrisă în natură ca urmele în lutul moale 247 NICHIFOR CRAINIC ȘI LIRICA NOASTRĂ DE AZI DE , GH VRABIE Denaturată de o critică, din care factorul de știință și obiectivitate lipsește complet și care din axiologică și erarhizatoare cum trebue să fie a ajuns o simplă gratulare de vorbe bune, ori epitete de rând, — literatura noastră contemporană este cu totul alta decât aceea pe care ne-o prezintă așa zisele istorii literare Ea este cu mult mai bogată, mai diversă și plină de rod nou Și era și natural, — însuși peisajul nostru social, cultural și literar postbelic impunea o viguroasă generație creativă, închegată spiritualicește în cercuri literare atât de deosebite — semănătorism, poporanism, simbolism, — a junsese în pragul lui 1914 la vârsta când talentul înmugu-rat aștepta un soare binefăcător, spre a lăsa să îmbobocească floarea rară, creația, unor noi poeți și prozatori Marele cataclism însă a așezat peste vieața lor de altă dată și peste o credință de artă un lințoliu amorțitor Multora din ei, episodul răsboi-nic le-a deschis ochii către o lume superbă în grozăvia ei și le-a prunduit pământul sufletesc cu imagini dintr’o lume ce nu s’a mai văzut Astfel că structura spirituală a tânărului literat, a adolescentului creator, a eșit din cei câțiva ani de fum și gloanțe simțitor modificată Peste pregătirea lui livrescă s’a suprapus o mare experiență de vieață, filele răsboiului nefiind întrecute nici de dantesca sau dostoievskiana imaginație Tuturor acestor determinante caracteristice, creatorilor noștri de acum li s’a mai oferit un nou fundal confraternității lor spirituale, ca rezultat al războiului: România Mare Cât de mult a însemnat această situație, de scriitori în țară mare, — ar cere pagini întregi Și odată vor trebui scrise Oricum, căderea barierelor orizontale și verticale, care împărțeau România în mai multe țări și clase, a avut urmări nebănuit de mari pentru cultura și arta noastră Panteonul spiritual s’a văzut sporit cu noui valori, cu noui energii și mai ales în câmpul artei noastre au intrat noui motive și fenomene, ce-și așteptau maeștrii Și maeștrii, ce-i drept, au venit Pentru lirica noastră postbelică, — dacă Ion Barbu a fost cu ani în urmă poetul ce sub zodie nouă a dus la ruinarea tehnicei versului clasic, a ritmului și a rimei, împingând poezia contemporană în mrejele îmbietoare ale unu\ ermetism mallar-mean, ori Lucian Blaga în acele ale unui metaforism excesiv, spărgând cadrele unei 248 afectivități convenționale și ridicând-o către noui stihii, de mit și mister, — Nichifor Crainic, prin poezia ce a publicat ca și prin ambiai ța literară dela „Gândirea”, a fost maestrul care a oferit liricei române de astăzi noui posibilități de înnoire, rămânând totuși alături de brazda reavănă a țării, de tradiția literară a neamului Ar fi să ne reamintim de perioada dinamitardă, bolșevizată, de „anarhismul poetic” dintre 1922—1930, când producția avantgardistă dela Contimporanul, Punct, Integral sau unu, tindea să ne anexeze europeismului literar, haotic, plat și fără nicio noimă; ori de cealaltă, a manierismului facil, a ermetismului, a simplului joc de cuvinte abstracte, golite de semnificația tor, perioadă când Nichifor Crainic opune acea coborîre în concret a liricei noastre, o îndătinare și umanizare a ei, o spiritualizare sub semnul creștinismului ortodox Toate aceste considerații, desigur, sunt puncte de reper, de care istoriograful literar de mâine va fi nevoit să țină seamă, căci cel de astăzi a fost prea mult victima clanului său Astfel, afirmațiile din primul volum din „Istoria literaturei române contimporane” a d-lui Eugen Lovinescu că „disociația literaturei culte de literatura populară e pe cale de a deveni postulatul epocei noastre Literatura noastră a intrat și ea în faza de desvoltare a tuturor literaturilor culte, în sensul diferențierei de spiritul popular, consumată de veacuri în literatura franceză dela Racine și până !la Valery ; și în această privință poporanismul a reprezentat așa dar o concepție anacronică față de spiritul literaturei contemporane” (pag 119), sunt departe de a fi generalizate, ele plutind în arbitrar Că poporanismul ar fi fost anacronic, sau că o literatură ar fi inestetică, întrucât nu disociază esteticul de etnic și etic, sunt afirmații pe cât de apodictice, pe atât de rdliative Să reținem însă prima afirmație, care ne introduce la stabilirea raportului dintre poezia lui Nichifor Crainic și lirica de azi, — că disocierea literaturei culte de cea poporană este postulatul vremurilor noastre poetice Că nu a fost și nu este așa, cum dorește d Lovinescu, o dovedește însăși creația noastră contemporană Și chiar autorul acestui „mare” adevăr îl infirmă atunci, când pus în fața poeziei lui Crainic sau Pillat este nevoit să-i constate „o indiscutabilă valoare estetică” (voi III, pag 91), cu toate că este contaminată de un material rural, de acea literatură populară Dar, adaugă mai departe, această indiscutabilă valoare se datorește conversiune! sămănătorismului în tradiționalism, adică un „sămănătorism sincronizat cu necesitățile estetice ale momentului printr’un contact la unii poeți, tot atât de viu ca și cel al moderniștilor, dacă nu cu sensibilitatea apuseană, cel puțin cu procedeele ei stilistice” Cu alte cuvinte, deși această poezie tradiționalistă continuă a fi expresia unui acelaș fond — autohtonia populară, epuizată de sămănătoriști, ea are o indiscutabilă valoare prin faptul că se sincronizează cu necesitățile estetice ale momentului, primind „infuziuni de sânge nou, din contactul cu Francis Jammes sau Rainer Maria Rilke” E un fel de a judeca al d-lui Lovinescu Poezia lui Nichifor Crainic are valoare, întrucât se sincronizează și nu are întrucât nu se diferențiază de forma „mediocrității culturale și patriotice” Este o estetică cât se poate de personală: o întorci cum vrei, după împrejurări Ori, cine vrea să înțeleagă sufletul și caracterele poeziei noastre de astăzi, cine vrea să-i desvălue tainele și să-i cuprindă legile hotărîtoare trebue neapărat să pornească dela această constatare primordială că: singura noastră tradiție literară e cea populară (Gândirea, XVII nr 10) O spune un poet de mari resurse și de o indiscutabilă valoare, d Ion Pillat Așa că lirica noastră contemporană este departe de acea disociere, de care aminteam mai sus Ci din contra, ea și a însușit elementele de cultură populară în cel mai înalt grad și și-a țesut cu fire de mătase din canavaua 249 folklorului nostru, pânza rară, împletită de noi năvodari de stele Și nici nu se putea altfel In ultimă analiză, creațiunea noastră poetică nu a fost decât „fecundarea acestei tradiții autohtone, a poeziei noastre populare", — și ori decâte ori un scriitor sau o școală literară s’a îndepărtat dela acest magic isvor a fost condamnată la sterilitate Lirica lui Nichifor Crainic și a generației gândiriste se fixează pe linia ma-rei autohtonii românești Tradiționalistă prin esență, derivând din semănătorism, ea n’aduce nimic din sentimentalitatea și expresivitatea acesteia A ținut, ce-i drept, să aibă perpetuu contact cu brazda fecundă a țărei, însă ca structură și expresivitate să se îndrepte către forme cât mai noui, cât mai moderne Revenind la afirmația că lirica lui Nichifor Crainic, n’aduce nimic din sentimentalitatea tradiționalismului semănătorist, să ne oprim mai mult la acest punct de vedere El ne va da mai bine sensul adânc al influenței poeziei acestuia asupra liricei de azi Cunoscut lucru este că sentimentalitatea semănătoristă se cuprinde în acel cuvânt de desrădăcinare întreaga literatură, și îndeosebi întreaga poesie lirică de dinainte de răsboiu, răsuna a jelanie și a nostalgie Din umbra zidurilor, din mijlocul civilizației și a valurilor de streinism, pe care li-o dădeau imaginarele orașe tentaculare, învinși și pribegi, obosiți, De mult înstrăinatul De abia ce ți-a sosit, Așterne, mamă, patul, Să doarmă dus băiatul, ! Bolnav și obosit! (St O losif) Semănătoriștii se îndreptau către sat, către rusticitate, pentru a-și alina suspinul unui suflet minor Gândiriștii și poezia lui Nichifor Crainic stă la un pol cu totul opus întreagă această literatură poetică freamătă de o sănătoasă și robustă bucurie ce i-o dă atingerea cu pământul țărei Sentimentului de înstrăinare și desrădăcinare, de „pesimism lacrimogen și dezolant”, gândirismul, prin mentorul său, a opus sentimentul de înrădăcinare, de optimism viguros, pe care îl dă înfrățirea cu țara și neamul „Noi nu am repetat ,spune Nichifor Crainic, frumosul bocet pe aria ,,ce-ai cântat tu ia oraș, sărmane ciobănaș", sau „de ce m’ați dus de lângă boi"? și nu ne~am intimidat în fața năvalei de străinism Cu toate dramele, pe care le-am trăit, am isbutit să ridicăm „satul metafizic" din paradisul pierdut al amintirei și, peste haosul culturei orășene, să-l opunem categoric străinismului tentacular" (Gândirea, nr 8, 1958) Și într’adevăr, cu multele drame intime și cu multele sângerări, gândiriștii au reușit ca după 20 de ani de luptă încordată să opună satul metafizic, haosului culturei orășene ? : ; i' { ! ' întreaga poezie a lui Nichifor Crainic, dela Darurile Pământului la Țara de pesto veac, freamătă de un sănătos și viguros optimism, ce i-1 dă înrădăcinarea în pământul și inima strămoșilor, în tradiția noastră milenară Și era și fatal să fie așa, căci după un alt gândirist — tradiționalismul și etnicul în literatură sunt fatalități Acele Șesuri Natale 250 dulci ca lenea și largi ca nesfârșirea, Ca depărtări pe unde mirajele tresaltă, Și sufletu-mi în care vi se răsfrânge firea L-ați legănat cu râuri și amezi laolaltă Legănarea râurilor și undoirea nesfârșită a plaiului, a acestor șesuri natale se îmbucă cu sufletul „umililor țărani", cu străbunii din vremuri legendare, care de acolo din adâncul miilor de ani, Tot ce-a mocnit în voi — frumos și mare — Irumpe ’n mine ca o ’nvâlvorare Structurizat așadar, în acel orizont al spațiului bărganic și în cel temporar — al vigurozității țărănești, Nichifor Crainic nu putea fi decât poetul tradiției și autohtoniei românești Căci poezia, ca orice creație, este și ea în funcție de trăiri, care sedimentează în sufletul plăsmuitor cute ce involuntar o colorează, îi dau un specific aspect La acestea, cei câțiva ani de învățătură teologică ca și cultura asimilată, nu i-au modificat cu mult esențialitatea sa sufletească, liniștea și vigurositatea întipărită de plaiul vlăscean Doar La adus o ordine conceptuală cu noui posibilități de înălțare a inspirației și o prea ușoară ofilire a sensibilităței sale poetice, dată de „reflexul zidurilor orășene", de care vorbește în Alma Mater Dincolo de acestea, su~ fletul poetic al lui Nichifor Crainic a păstrat reveneala brazdei și vigurositatea neamului, a pământului „rodnic" și „bun", în care-i zac „credințele", „comorile" și „des-nădejdile", cu care se simte solidar și indestructibil legat * De aici frecventa întâlnire în poezia sa din această vreme și de mai târziu, a peisajului naturist, ia temelor în care poetul cântă natura țârei, cu plantele și cu oamenii ei E poezia din Cântecul pământului, Șesuri natale, Poetul, De profundis, Alma mater , ori din pastelurile: Dimineața, Amieaza, Un cântec de secetă, Sfârșit de vară, Toamnă Din semănătorist, ca să întrebuințăm un cuvânt cu efigie ștearsă, dar cu mult mai bogat în înțeles, Nichifor Crainic evoluiază în perioada postbelică, in revista al cărei mentor a fost și este, la o artă nouă, la gândirism Poeziei sale din celle două volume îi adaugă noui motive caracteristice în cel de al treilea — Țara de peste veac, scris sub semnul visiuniei dela „Gândirea" Totuși, alături 'de aceste teme, poetul șesurilor natale și a darurilor pământului continuă să rămână un cântăreț al lor Căci, căutând ființa misterioasă, plină de taină a neamului, și mai ales căutând pe Dumnezeu, înainte de a-L găsi în sufletul său, îl caută să-l întâlnească pretutindeni, în spațiul cosmic al țărei și în cel extra cosmic, în stihiile astrale, în țara de peste „veac Și pretutindeni descriptivul servește de cadru: în Colind ca și în Cântecul Dunărei sau Fântânele Trecutului, 'dar îndeosebi în: Amiaza, Cântec de seară, Cântec de munte, Jghiabul De multe ori poetul se desface de omenesc, pentru a se cufunda cu tăcerile și ecourile ce dorm pe coclauri, cu florile ce zac în văi, cu mușchiul sau feriga, într’un cuvânt întâlnim, acea cosmicizare, acea panteizare frecventă în lirica noastră de astăzi Caracteristică acestei atitudini este Cântec de munte din ultimul volum: Ca bradul mă absoarbe 'naltul cer Și cânt cu scorbura când vântul bate, Dorm cu tăcerile ’n singurătate Și cu ecoul pe coclauri pier 251 Mă ’mprăștiiu cu lumina ce se pierde Strimtă prin frunzarele de sus In codrul ce din zori până ’n apus Miroase-a putred și mir oase-a verde Cu piscul razim nori de fruntea mea Și zac în văi cu florile deavalma, Cu ramurile ’ntind spre boltă palma Să leagăn păsări, ca’ntfun cuib, în ea Ferigă ce te zbați fără-alinare, Eu vreau pe stânci cu mușchiul să rămân, Dar cu izvoarele m’adun și mân Cu ele către mare, către mare Im culori tot atât de vii și pregnante, poezia lui Nichifor Crainic de-o asemenea factură vine să se întâlnească cu o mare parte din lirica generației clasice gândi-riste — cu a lui V Voiculescu, Lucian Blaga, Ion Pillat, A Maniu, George Gregorian ori Aron Cotruș, pentru a sfârși prin a colora întreaga sensibilitate contemporană Căci poezia lui Nichifor Crainic și ambianța gândiristă au reușit să imprime liricei noastre descriptive o anumită modalitate de a vedea țara și neamul, cu o anumită visiune cosmică ști cu un specific sentiment al naturei O falangă de tineri poeți — în frunte cu Radu Gyr, N Crevedia, D Ciurezu, Zaharia Stancu, Virgil Carianopol, Gh Tuleș, Gherghinescu-Vania, Ștefan Stănescu, pentru a sfârși cu o alta mai tumultoasă în tinerețea ei — în frunte cu Șt Baciu, Vlaieu Bârna i se subsumează acesteia, mărturisind o> continuă întrepătrundere de motive și atitudini în descripturistiea lor Departe de mine gândul de a urmări această nesfârșită gamă de contaminări de o asemenea nuanță Deocamdată țin să spun că acel sentiment de înrădăcinare, de care a fost vorba, și pe care l-a adus în poezia de azi Nichifor Crainic cu marea generație gândiristă, a avut darul ca asociind — și nu disociind, cum dorea d LovinesCu —- elemente de tradiție și artă populară într’un mod cât se poate de personal, să ridice portretul, balada, doina sau cântecul la noui sfere lirice La o artă nouă, în care tradiția aceasta a neamului să se îmbine cu noțiunea adâncă a cuvântului de modern Pornind dela un cunoscut motiv popular, pe care l-a topit în retorta sufle* tească a poetului modern la o înaltă temperatură, Nichifor Crainic ajunge la o realizare deosebit de personală în Cântecul Dunării Leit-motivul popular — Dunăre, Dunăre drum legănat Drum fără pulbere și fără leat, se spiritualizează, polairizându-se pe o temă de larg umanitarism : Dunăre, Dunăre, drum de alean, Du-ne izvoarele către ocean, Scaldă-ne sufletun nemărginire, Leagăn al dragostei de omenire 252 Nu mai puțin bogată într’o sensibilitate personală și emotivă este și poezia lui Adrian Maniu — Doină Dobrogeană Fără căutări silite și găsiri ingenioase, prin care să se strecoară avar o sensibilitate, poetul, fluent și sensitiv, cântă într’o aceeași formă populară : Pescăruș, alb pescăruș, Sburând seara la culcuș, N’ai văzut și nai zărit, Pierzând urma malurilor, Peste lanul valurilor, N’ai văzut întrezărit, Pe vâslașul ostenit Pentru ca apoi plin de nostalgie să încheie: Pescăruș, alb pescăruș, Vino la mine și-mi spune — De nădejdea dorului, De jalea pribeagului Ori colindul ninsorii al altui gândirist, V Voiculescu, ne menține într’o aceeași stare și coloratură de peisaj modern, plin de luminositate, obținut tot printr’o sublimare a elementelor de vers popular A suflat prin cer un vânt Răsturnând stupinele, Asvârlite pe pământ Năpădesc albinele Zile întregi albul soboi Fâlf âe-aripioarele Se astâmpără din sbor Doar când iese soarele Stau tot timpul gerue, Dar când vine binele Lin, de dorul cerului, Se topesc albinele Fluența melodioasă în formă populară, sudată nesilit cu o sensibilitate personală, modernă, ori elemente de-o asemenea natură, sublimate de înalte atmosfere, până la contopire sau grea identificare a acestora cu ce este poporan, s’au prelungit în întreaga lirică de azi Să ne amintim de acele Chilimuri Oltenești ale lui Radu Gyr, ori de Răsărit al lui D Ciurezu, ca și de baladele lor publicate în paginile „Gân-direi“ Continuând o veche tradiție literară, dela Bollintineanu și Alecsandri, și pe care vremurile postbelice o isgonise din câmpul preocupărilor noastre poetice, acești doi reprezentanți viguroși ai Oltenie; isbutesc să ridice cântecul și balada în noui zone de sensibilitate, unde se întâlnește expresivitatea poetului modern cu motivul și tradiția populară Cu totul în altă factură, dar și el pe linia lui Nichifor Crainic și a marilor gândiriști, s’a impus și N Crevedia prin cele trei volume de poezii La acesta țărănescul primitiv și sălbatec, plin de vigurositate și optimism, ce i‘l dă acel sentiment de înrădăcinare, se întâlnește confluent cu tema mare, plină de liniște și delicată simțire, derivate din imaginea morței, a iubirei, ori a prieteniei Dintr o aceeași plasmă poetică este și versul atât de pictural, de pur și 'românesc al lui Virgil Carianopol, Gh Tuleș, Ștefan Baciu *53 Departe de ermetismul își purismul unor contemporani, ce au căutat să se fixeze in zone de dincolo, în spații astrale de neînțeles, lirica descriptivă a lui Nichifor Crainic se complace în teme mai concrete de autohtonism românesc, reușind să impună poeziei noastre de astăzi o direcție bogat reprezentată ' * La polul opus al primelor două volume, stă Țara de peste veac Deoparte pământul țărei și sufletul strămoșilor, de alta un cer românesc Bipolaritatea aceasta creaționistă, ca să spunem astfel, a lumii de aici, de lângă brazda reavănă a noastră, din neguri de vremuri și străfunduri ide suflet, și cealaltă de dincolo, de peste veac, este tot ceea ce fixează întreaga sensibilitate crainiciană De fapt ea este caracteristică întregei lirice gândiriste Ar fi să ne amintim, în treacăt, numai de titlurile culegerilor de poezii: deoparte — Satul meu, Lângă Pământ, Pârgă, Darurile Pământului, de alta — Celălalt tărâm, Urcuș, Destin Țara de pese veac Autohtonismul, tradiționalismul multiform se spiritualizează sub semnul creștinismului, al ortodoxismului nostru, milenar și el Nici acest aspect al poeziei gândiriste — în specie al lui Nichifor Crainic, n’a iost lipsit de simplele și falsele etichetări cu care am fost obișnuiți de o anumită critică A spune că spiritualismul ortodox din lirica acestuia se datorește unor pro-gramizări âd-hoc întocmite, ori „prestigiului universal al poeziei lui Rainer Maria Rilke”, este tot ce poate fi afirmație mai arbitrară In altă parte, în cadrul unui studiu aparte, am susținut cum că lirica gândiristă de o asemenea factură a fost prelungirea firească a unor trăiri și experiențe ce le-au prunduit sufletul, — gândi-riștii fiind prima noastră generație de poeți credincioși Iar pe de altă parte — cum că filmul creștin al poeziei lor este de cea mai pregnantă coloratură ortodoxă Intr’o concepție și cu o modalitate cu totul aparte sensibilizează și coboară pe Dumnezeu pe pământul țărei sale poetul Nichifor Crainic și gândiriștii și cu totul altfel Rainer Maria Rilke Câtă umanizare a dumnezeirei, neîntâlnită în poezia misticului protestant, găsim în Țara de peste veac (Călătorul): „Tu tremuri, Doamne ’n poartă, pătruns de ger și crivăț”, și câtă organicitate între Dumnezeu și omul ortodox și între natură, în iacei lisus prin grâu „Prin grâul copt, mi s’a părut că treci, lisase, Vorbi ai și inimile toate Se aninau de vorba ta Și le purtai ca o podoabă De ciucuri prinsă la manta Că vorba ta era mai dulce Ca rodiile din Edom Și’nomenia dumnezeirea și indumnezeia pe om Sau ce umanisaire impresionantă a lui Dumnezeu găsim în acel Colind uitat al lui V Voiculescu Stau în staul jos Boi vărgați cu sânge 1 Intre ei Christos, Desmerdându-i plânge - însăși lirica tânără este tributară acestui spiritualism ortodox Iată să amintim de Colindul unuia din cei mai tineri, al lui Vlaicu Bârna Strâjue în țară noaptea Găinușa sus pe cer, Prin împărății de somn Lerui Doamne, Lerui Ier Rodul toamnelor ni-l stoarci Teascul marelui Vier, Vinul vieții — din belșug Lerui Doamne, Lerui Ier Cocostârcul lunei sboară Somnoros prin asprul cer, Penele de argint — risipă, Lerui Doamne, Lerui Ier Hărăzit atâtor turme Pruncul fânului — oier Joaca n palme dalb luceafăr Lerui Doamne, Lerui Ier Distinctă prin fluența ei, poezia aduce mult din motivul lui Crainic — Țara de peste veac ‘ ' Desigur că nume și motive de acest gen se găsesc mult mai multe în literatura noastră poetică de azi Mă opresc însă aici, ținând să remarc că și lirica ortodoxă a lui Nichifor Crainic, ca și cea autohtonă, de tradiționalism folcloric, a prins în mrejele ei o bună parte din sensibilitatea contemporană Prin factura ei deosebită și stilul personal, ca și prin credincioșenia profundă — nu decorativă, a reușit să creieze un climat propice, care se întâlnește cu climatul ortodox al „Gândirei“ Autohtonă, tradiționalistă și ortodoxă, poezia lui Nichifor Crainic nu exclude noțiunea de modern, ci din contra se contopește perfect, mergând — ca întreaga poezie română de azi, către acea conciliere dintre tradiție și modern, de care cu ani în urmă vorbia d D Caracostea „Sinteza dintre modern și tradiție, chemată să ne ducă la clasicimul modernist al zilei de mâine, — direcția dela care așteptăm vârsta de aur a literaturei române*’ Și direcția mult așteptată a fost cea a „Gândirei“ Sub seninul ei, explorarea și trăirea autohtoniei românești, într’un ritm cu totul aparte, a dus la o cucerire definitivă a ei pentru modernism Căci o predominare a iraționalului și subconștientului, a stărilor clar-obscure, a fantaziei asupra rațiunei, — că misterul este elementul esențial al poeziei, cu miticul și primitivul; o interiorizare excesivă cu o întreagă gamă — poezie pură, ermetică, sau elip- ?55 tică Câte și câte alte predominante de lirism contemporan nu a oferit creatorilor noștri postbelici marea autohtonie românească Să ne amintim de credințele populare despre vârcolaci sau cățelul pământului, despre comori sau ursitoare; să pomenim numai de acele vrăjitorii sau exorcisme, de blesteme sau descântece, de magis-mul popular; și să ne gândim la câte atitudini și problematizări nu ne îndeamnă colindele sau legendele noastre, întregul folclor religios încât autohtonia țărei a oferit genialităței creatoare ‘ B ,; lrc erau tipărite : era acolo cineva eare se mtaesa de plicurile eM Nichi{or parcurgea cu bagare de seama fiece strofa, și acel cineva to , , ramic, care nu uitase pe copilul care cu destui ani în tto • j ] j- camera pe neașteptate, ca o frunza verde din Ardeal Car , „ , r Xa j a , „ , a f^are dm ele, aflam nu torul „Gândirii mi-a mai venit m acest răstimp, și in fi®1 1 • • • i , • v 1 a i p care mei rimim i, nici numai prețioasele și rarele sale îndemnuri, ci și o afecțiune P , • • , - , i jixativit ,Vtie pagini cu o emoție oamenii n au putut-o sdruncina vreodată, lata dece scnu ac , J A a P a o, a trfcat sa evoc aici lega- pe care nici nu mcerc sa nn-o înfrânez și lata dece am iiMț nnij lurile mele cu „Gândirea și cu marele ei animator, vor tr^ tTnhră ,0 ațț^ coloare • amintiri de-acum zece ani, vor lua în sufletul nostru o alta \ n ’ i aceia a unei cumpănite și grave maturități Deocamdată,cajima țOT tristețe, care lume în forma aceasta își nu încercăm nici măcar să scuză#1 ’ le străbate pe-alocuri E poate numai o cochetărie * % a at- kt ■ a v - , De trei ani îl urmărim Acum, Nicnitor Graimc a împlinit cincizeci de am - T, ’ ti- a liana L am urmat, și deaproape depe aceeași punte de corabie, in munca sa cot# je om hotărît acuma îi stăm atât de aproape, încât uneori îi simțim ori • îi cunoaștem și neobosit Ii cunoaștem gândul și sfatul său ne-a ajutat de nu cu oc}1țț elanul și-i admirăm puterea de muncă, azi ca și-acum ’• „Knninm nl -ii !, - a 'j > • • i i p z itre Z1 profesor nu n,lmai ou face așa cum se cuvine Noi insa ne apropiem de Domnul -jo • « / i , e ani a prins rădăcină prețuirea aceasta festiva, ci și cu dragostea care acum ze ne“, „înalță-ne“, „asupra-ne“ (nu „ne rugăm”, „ne înalță”, „asupra noastră”) și dativele „mărilor” și „îndurărilor” Fericită e mai ales întrebuințarea acestui îndurărilor 2), căci acest abstract cuprinde în sine amândouă sensuri ale lui îndura, și pe cel aii verbului reflexiv a se îndura și pe cel al verbului transitiv a îndura ceva Maica Domnului e „îndurătoare”, adică milostivă, tocmai fiindcă nimeni on’a îndurat”, adică n’a suferit, atât de mult, ca ea Noi, Românii, n’am fost un popor maritim Limba noastră nu păstrează — în afară de termenul general de mare — nici un cuvânt latin în legătură cu vieața pe mare, nici pe portus, nici pe insula, nici pe navis, conservate în celelalte limbi romanice Niici mitologia noastră populară nu cunoaște un sfânt protector all mari* narilor De aceea era firesc ca poetul — adânc cunoscător al tuturor religiilor — să îndrepte rugăciunea spre Fecioara Mania, care, pentru popoarele catolice din preajma mărilor europene, este „stella maris” sau „stella matutina”, deci „luceafărul mărilor” In alte poezii poetul introduce elemente din cultul păgân sau din credințele extremului orient Imaginea naufragiatului din cdle două versuri care al-cătuesc sâmburele acestei poezii explică și reminiscențele catolice scoase în relief de d Rașcu în lucrarea citată In schimb „Rugăciunea” aceasta răspândește și mireasma de tămâie a bisericilor noastre ortodoxe, păstrează acea legătură strânsă cu solul natal, în care e înfipt cu toate rădăcinile sale cel mai național dintre poeții noștri, Eminescu In loc de „ne irugăm”, „totdeauna” și „mamă”, precum tam zice astăzi, în limba de toate zilele, dăm, chiar dela început, de inversiunea rugămu-ne, așa cum se găsește regulat în vechile noastre cărți bisericești, de pururea, păstrat tot în cărțile tipărite cu slove chirilice, și de acel „maică”, venit la noi din limba liturgică slavonă, care are, în legătură cu Născătoarea de Dumnezeu, un colorit solemn Farmecul acestei poezii stă mai ales în muzicalitatea ei Mai mult chiar decât prin imaginile poetice, prin rimă, ritm, alegerea și potrivirea cuvintelor, poetul izbutește prin anumite sonorități armonice să ne pregătească pentru ca clocotul sentimentelor sale să răsune și în sufletul nostru Această muzicalitate o simțim toți Românii, fără să putem preciza însă în ce consistă Plecând dela câteva constatări de ordin fonetic și limitând cercetarea la vocalele din silabele accentuate, cred că am ajuns să pot prezenta și în mod grafic, deci obiectiv, profilul muzical al „Rugăciunii” lui Eminescu Limitarea aceasta la vocalele accentuate (nu scade întru nimic valoarea graficei noastre A Gemelli, care în timpul! din urmă a făcut niște experiențe deosebit de interesante asupra sunetelor cu (o nouă metodă electro acustică, a arătat ca urechea noastră nu e numai o pâlnie care strânge undele sonore, ci și un filtru, care le selecționează Astfel n’ar fi cu putință ca omul să extragă „fonemul” a sau s (sau oricare altul) din sutele și miile de cuvinte în care aceste sunete se găsesc rostite de fiecărei dată altfel din cauza sunetelor învecinate Tot astfel urechea noastră „filtrează” sonoritățile muzicale ale cuvintelor 2) In variante : Izvoru ’ndurărilor și O, maică ’ndurărilor 261 fiind impresionată uneori de un element fonic, alteori, de altul Astfel în versul pfim din Stelele ’n cer De-asupra mărilor Ard depărtărilor repetarea vocalei e — și numai ia ei — în silabele accentuate ca și în cele lipsite de accent — este, precum a relevat D Caracostea, înseninătoare : parcă vedem țintuite deasupra noastră, pe tăria cerului, nenumăratele ținte luminoase și strălucitoare Dimpotrivă, citind versul ști că singura catedră, în cadrul căreia se triata despre viața mistică creștină, adică despre esența creștinismului, unica în toată Ortodoxia, căci nu mai există la nicio Facultate teologică ortodoxă, iar pe cea dela Chișinău după d Crainic n’a mai ocupat-o nimeni, a fost desființată, iar titularul său a ajuns profesor de Dogmatică și Apologetică Am asistat anul trecut, când profesorul! nostru și-a luat adio dela o materie, căreea i se dăruise cu pasiune și l-am auzit rugându-se lui Dumnezeu să-i ajute a fi vrednic de înaintașul și profesorul său loan Mihăloescu la noua catedră Prelegerile de Apologetică de anul trecut, în legătură cu marea problemă : Ortodoxie și cultură, ținute într’o sală arhiplină, cu auditor străin de Teologie, care nu lipsia (aproape niciodată, ne îndreptățesc să afirmăm că nu va fi cu nimic mai prejos 296 NICHIFOR CRAINIC ȘI ARDEALUL» DE VICTOR PAPILIAN In noul Babi'on de după războiu, când din limbile iuțite, dar încurcate, ,ale oamenilor curgeau toate învinuirile, neînțelegerile și nesocotințele, și când, de cele două laturi iale Carpaților, jumătățile de făptură ale poporului nostru se adunaseră laolaltă dar nu se contopiseră încă, puține minți luminoase au avut intenția precisă a motivelor de turburare haotică a țlumii, simțită la noi ca o desbinare care, chiar dacă nu se înfățișa cu acuitatea dușmănoasă separatistă de aiurea, a întârziat totuși procesul lor de încopciere în același trup In „haotica rostogolire a evenimentelor", Nichifor Crainic a văzut clar Vorba lui a răsunat răspicat printre bâiguielile proorocilor mincinoși, atitudinea impusă a fost o protestare energică împotriva apoteozei, la modă, a economicului, iar gândul său o continuă chemare, către creațiunea cinstit originală In fața unui om ca Nichifor Crainic, la care gândirea filosofică nu contrazice nici crezul politic și nici producția literară, critica nare mult de ales Nichifor Crainic este un clasic Clasic, nu prin faptul că a inițiat o anumită mișcare, cu obârșia în testamentul lui Bălcescu sau în viziunea de „supra-român ‘ a lui Coșbuc, dar un clasic prin structura lui constituțională și prin conținutul său sufletesc, deci prin sentiment, prin rațiune și prin felul său de a judeca Clasic, fiindcă vede cu imaginația dar judecă cu rațiunea; clasic, fiindcă în desordinea atât de ademenitoare pentru un poet, el introduce disciplina; clasic, fiindcă înaripat în lirică, el știe să se cumpănească pe pământ Dumnezeu și rațiunea sunt pentru el, nu valori ireconciliabile, ci dimpotrivă principiile ondinei cosmice „în toată divina ei frumusețe" Așa se explică dece întreaga sa operă înfățișează lumea arhitectonic, supusă comandamentelor de ordine, echilibru, soliditate și măreție, iar nu ca o nimereală de întâmplări diverse, fericit închegate, potrivit calculului probabilităților Aceeași viziune și în concepția de vieață a poporului nostru Crainic privește „viața românească totalitară, legată organic de pământ, organizată de puterea datinilor și animată spre viitor de suflul dinamic al încrederii creștine într’un mare și luminos destin" Noi, care am fost martorii procesului laborios de unificare, n’avem nevoie să recurgem la argumentele interesate ale cluburilor și gazetelor de partid, dar nici să jonglăm cu ipotezele filosofici istorice Au fost și sunt și azi, în vechea țară, inși cari n’au înțeles nimic din frumusețile Ardealului, după cum au fost și sunt, și azi, 297 în Ardeal, mulți cari speculează cu succes certificatul de naștere eliberat de oarecare primărie maghiară Dar nu despre acești mărunți profitori ai momentului este vorba Și nici despre acele teorii cu iz științific, dar cu obârșie străină și interesată, care caută să zădărnicească un fenomen ireversibil Iată adevărul în simpla lui goliciune Unirea a pus față în față două stări de fapt: de o parte un stat organizat, de cealaltă parte o solidaritate sufletească Stat organizat pe temeiul materialismului și laicismului revoluției franceze, solidaritate sufletească pe temeiul tradiției creștine și naționale Până ce Ardelenii să cunoască pe frații lor de aceeași credință, cu cari să facă sudura, au dat de mecanismul de jstat, același de fapt ca și cel căruia, atâta amar de vreme, îi făcură opoziție Rolul de lămurire întreprins de Crainic, fie în paginile Gândirii, fie în conferințele pe icare, cu atâta larghețe, le-a dăruit în tot cuprinsul Ardealului, a fost capital „Menirea pe lumea aceasta a unui popor, spune el, nu e aceea de a ști, ci aceea de a crea" „Menirea poporului român este de a crea o cultură după chipul și asemănarea sa" In aceste câteva propozițiuni mi se pare că e cuprins tot crezul Iui Nichifor Crainic El reduce românismul la acea unitate, în care componentele nu se desbină ci, dimpotrivă, se contopesc intim și afirmă posibilitatea de a-1 descifra și a-1 înțelege Românismul nu este o întâmplare, o creațiune artificială, cum o explică anumiți istorici materialiști, produs al intereselor contrarii dintre marile puteri la gurile Dunării In evoluția acestui popor, evenimentele isunt numeroase, diferite și chiar contradictorii, dar o singură lege conduce cursul istoriei către un scop hotărît Românismul nu este un efect, oarecum mecanic, în fluctuațiunile jocului istoriei, ci fluctuațiile sunt numai ocolurile, dosirile și izbucnirile unui fluviu năvalnic, împiedicat îin drumul său de stăvilirile istoriei Există un tâlc ascuns în destinul tragic al poporului nostru, în care un înțelept tălmăcitor al tainelor ascunse recunoaște și partea pământului și partea harului divin Românismul nu este un mijloc, el este un scop Românisul este o organizație armonioasă a două concepții de viață diferite, dar complet fuzionate: tradiționalismul autohton și ortodoxia „Și cum noi ne aflăm geografic în Orient și cum, prin religia ortodoxă, deținem adevărul luminii răsăritene, (orientarea noastră nu poate fi decât spre Orient, adică spre noi înșine, spre ceea ce suntem prin moștenirea de care ne-am învrednicit Moștenim un pământ răsăritean, moștenim părinți creștini — soarta noastră se cuprinde în aceste date geo-antropologice O cultură proprie nu se poate desvolta organic decât în aceste 'Condițiuni ale pământului și ale duhului nostru Occidenta-hzarea înseamnă negarea orientalismului nostru, nihilismul europenizant înseamnă negarea posibilităților noastre (creatoare Ceea ce înseamnă negarea principială a unei culturi românești; negația unui destin propriu românesc, și acceptarea unui destin de popor născut mort” In naționalism intră „cultul strămoșilor, cultul sufletului și mai puțin al formelor” In naționalism intră „graiul plasticei, graiul moravurilor și al moralei, graiul unei înțelepciuni proprii” Din această concepție se trag ooncluziuni de mare valoare morală și estetică Ortodoxia, care a dat partea de minune în existența acestui popor, i-a indicat atât sensul dramatic cât și concepția metafizică și ținuta estetică Ortodoxia, repet, <i-a dat partea de minune, permițându-i să-și prindă aspirațiunea sa națională de o ideie mântuitoare Ortodoxia a fost rugăciunea care învălue și protejază pe pescarul ce vrea să ajungă la liman forțând valurile sbuciumate ale râului Deși punând pri 298 matul spiritului, ortodoxia nu neagă legitimitatea statului, dimpotrivă, o susține șt o întărește, într’un stat național și creștin, ortodoxia preconizează o organizație armonică a societății, împiedecând pe ins să se desprindă din colectivitate și păzind ca această colectivitate să nu strivească insul izolat Astfel privită, ortodoxia e superioară catolicismului care, prin universalitatea lui, tinde la o „tiranie politică”, cât și protestantismului, obârșia individualismului și a anarhiei Prin ortodoxie insul devine un aliat; al grupei: familie, cetate, patrie; prin catolicism, el este un împrumutat, un mercenar în slujba acestor instituții, iar prin protestantism, deadreptul un protestatar și un răzvrătit împotriva lor Noțiunea de „clasă”, în accepțiunea materialismului istoric, nu este ortodoxă Pentru noi e de natură protestantă prin elementul de „luptă obligatorie”, și e catolică prin legătura ei cu feudalismul medieval Ortodoxia admite diferențieri pe baza de daruri înnăscute, sau de ierarhii impuse de vieața statului; dar, prin spiritul ei de armonie și de împăciuire, tinde să le facă deopotrivă de folositoare și deopotrivă de frumoase la judecata gândului dumnezeiesc, și deci și a interesului obștei Ortodoxia nu s’a opus nicicând științei De oarece creștinismul fiind o reli-giune revelată, adevărurile pe care le propagă depășesc rațiunea, care de fapt nu e decât un organ de informație special omului în vederea conviețuirii lui pe pământ Furnicile n’au rațiune și nici peștii, și totuși, prin organe analloage pe care nu le putem cunoaște, ele pot satisface multiplele cerințe impuse de ambianță Punând ideia de perfect, de absolut și de etern, când rațiunea ne dă numai imperfectul, relativul și vremelnicul, religia creștină, în accepțiunea ortodoxă, nu poate contrazice știința, opera rațiunii, care potrivit rolului ei informativ procedează numai statistic Să luăm de pildă transformismul și nu fiindcă el trece actualmente printr’o mare criză, ci fiindcă el totdeauna a fost scos pieptiș în fața religiei O contrazice de fapt? De fel Ființele, pe pământ, s’au putut succede potrivit legilor stabilite ale rațiunii noastre, și chiar transforma Dar creațiunea e cu totul altceva Un aliment, carnea de pildă, e mistuit și, după multiple transformări, readus la molecule, în cazul nostru de peptonă și acizi aminați Pentru un microb, din intestin dotat cu rațiune, aceste molecule ar fi produsul unei evoluții fără cauză primară și fără finalitate, dar omul, care poate privi aci întregul, știe că e produsul de diversitate al unui tot Creațiunea, prin partea ei de mister, raportează acest tot la cauza primară și la cauzele finale Din acest spirit larg înțelegător reese și ținuta estetică a ortodoxiei care, cu discreția pe care numai adevărata autoritate o dă, se adresează inimii omului, arătând că ceea ce rațiunea nicicând nu va fi în stare să sfârșească, poate fi completat prin sentiment, și anume prin sentimentul binelui și al frumosului Să nu uităm că ortodoxia, ca unitate spirituală, nicicând n’a provocat războaie religioase și nici asupriri împotriva oamenilor de știință Este poate cea mai bună dovada a comportamentului ei estetic Dacă ortodoxia a dat întreaga spiritualitate poporului nostru, după concepția lui Crainic, tradiția i-a dat vlaga și puterea lui creatoare Departe de a ne rușina de pământul nostru răsăritean, noi trebue dimpotrivă să ine ferim pe cât se poate de occidentalizare, mai cu seamă de occidentalizare în sensul de „consumație culturală”, pe care grozăviții — de fapt timizii și comozii ei partizani — o preconizează, fie din neîncredere în puterile creatoare ale poporului, fie dintr’un supraestetism olimpian ’ Dar poporul românesc, prin toate aspectele lui, se dovedește a fi creator Nimeni nu poate, azi, nega originalitatea producțiunilor culturale ale poporului 299 român „In raport cu istoria românească, spune Crainic, tradiția noastră eternă își are sediul în popor și în expresia lui multiplă, care e cultura populară ca produs etnic Ea istă într’un anumit fel de a poetiza, într’un anume fel de a cânta, într’un anume fel de a filosofa, într’o anumită atitudine față de natură și față de Dumnezeu Creațiile superioare ale unei culturi au valoare de proprietate în măsura în care sunt transfigurări ale elementelor vii din popor, transfigurări ale formelor rudimentare, în care s’a revelat, liber și inconștient în fermecătorul lui joc, geniul poporului” Dar înafară de aceste producțiuni culturale, în popor rezidă toată vlaga, atât de frumos simbolizată în mitul: Tinerețe fără bătrânețe, și care s’a manifestat atât de eroic, fie în revoluția lui Horia, fie în războiul cel mare S’au adus multe învinuiri și multe critici conducerii războiului celui mare; nimeni însă n’a putut combate avântul, disciplina și credința poporului Deasemeni și revoluția lui Horia poate fi judecată prin Jupa strâmb șlefuită a ma ferialismului istoric Dar nici aci nu i se poate nega caracterul național și ortodox * * * După aceste comentarii (recunosc, destul de succinte) să revenim la tema propusă Am spus că unirea din 1918 a pus față în față un stat organizat și o solidaritate sufletească Statul organizat pe bază liberală, democratică și pozitivistă a permis toate atacurile și toate răzvrătirile împotriva tradiționalismului, aș putea spune clasic, al poporului român Vechea deviză revoluționară: natură, rațiune, libertate era supralicitată de energumeni progresiști In literatură, curente contradictorii, mai ales de poză și de efect; în politică o speculare demagogică a noțiunii de poopr, în morală o anarhie sentimentală, potrivit dreptului naturii; în filosof ie o exaltare a individualismului Apoi, un atac deșănțat împotriva religiunii; o ridiculizare a oricărui misticism: o teroare materialistă fără pereche Dar fondul poporului românesc a fost tot timpul altul Războiul nu l-au făcut vajnicii dar scepticii tribuni de cafenele, d ostașii conștienți, pentru cari numele de Român era o demnitate și ortodoxia o lege Iar exproprierea a fast în primul rând o danie a boierilor întru afirmarea marei solidarități românești Nichifor Crainic a risipit confuzia care domina sufletele după unire, arătând tot ce era artificiali, fals și arbitrar, tot ce era potrivnic sufletului adevărat românesc de pretutindeni Nichifor Crainic a găsit în solidaritatea sufletească — produs al ortodoxiei și al tradiționalismului — temeiul de existență integrală a acestui popor El a descoperit un tip de Român autentic, altul decât cel contemplativ și idilic al poeților, altul decât cel de haiduc sălbatic al detractorilor, altul decât cel de juisor superficial al scepticilor, un tip eroic, care actualizează cele două mari componente: ortodoxia și naționalismul, în toate manifestările: în gândire, artă, muzică, înțelepciune și poate chiar în forță fizică Nichifor Crainic a arătat toată aristocrația neamului nostru, căci aristocrație înseamnă încrederea într’un mandat dumnezeiesc, ce trebue executat pe pământ Rolul lui Nichifor Crainic în procesul de sudură românească a fost imens Fără nici o exagerare putem spune că el a fost apărătorul românismului integral In întunericul furtunos de după război, Crainic a continuat cu răbdare și migală să cerceteze adâncurile pământului românesc și înălțimea cerului ortodox, ca veghetorul cel bun care știe că are să dea seama urmașilor de moștenirea primită 300 ESEISTICA LUI NICHIFOR CRAINIC-, DE GRIGORE POPA Activitatea eseistică a lui Nichifor Crainic se împletește cu viata de fiecare clipă a revistei „Gândirea" Gândirismul, acest nobil curent de spiritualitate pan-româneascâ de după războia, este, în cea mai mare măsură, rodul activității sale de eseist Orientarea sistematică și metodică a Gândirii, nouile ei perspective, etapele ce trebuiau depășite, țelurile viitoare ce trebuiau cucerite, într’un cuvânt, sensul înalt și valoarea adâncă a mișcării gândiriste cresc deopotrivă din eseurile sale Ca dimensiuni însă și ca orizonturi interioare, eseurile lui Nichifor Crainic sunt polivalente E vorba, într’un fel, de polivalența planurilor interioare, care nu fac decât să trădeze bogata zestre spirituală a titularului lor, iar, în altfel, de pluralitatea domeniilor de activitate la care se aplică, realizând o desăvârșită congruență între fond își formă Dealtminteri credem că una dintre calitățile de mare rezistență ale scrisului plenar și rotund al lui Nichifor Crainic — concis și limpede ca un silogism de factură aristoteliană — este concreșcența dintre idee și expresie Ideile lui Ni” chifor Crainic, indiferent de substanța lor teologică, estetică, filosofică, politică sau morală, se nasc împodobite de armura vânjoasă a expresiei ca Minerva din capul lui Jupiter Găsim aici, fără îndoială, una din frumusețile tari ale acestui superb copac spiritual ce crește în grădina rădăcinilor românești Noi nu vom urmări înfățișarea numeroaselor puncte de intersecție pe care eseul lui Nichifor Crainic le are cu celelalte ale activității sale de scriitor, îndrumător de generații și vizionar Ne mărginim doar la schițarea liniilor de boltă, a ideilor învestite cu har ontologic ce alcătuiesc nervura de trăinicie a eseisticei sale Recunoaștem, mai ales când ne mișcăm prin fremătătoarea pădure de elanuri spi-ritual-românești ce este scrisul simfonic al lui Nichifor Crainic, că această operație este dificilă și oarecum artificială O acceptăm cu convingerea că această crimă sa-eră de bomentar parțial va sluji totuși la luminarea uneia din multiplele fețe ®pi* rituale ale autorului Vom sprijini considerațiile noastre pe eseurile cuprinse în volumele : „Puncte Cardinale în Ilaos“ și „Ortodoxie și Etnocratie" amândouă apărute în editura „Cugetarea" In primul loc, considerând eseul iui Nichifor Crainic expresia plenară a pământului românesc, a duhului acestui pământ, pe care îl reprezintă cu o pleni-potență de latifundiar moral Tainele pământului, ca și ale istoriei, tradiției și geniului autohton, răzbat cu putere exponențială în eseul său Rezonanțele lor nu sunt voite, nici orchestrate de anumite pricini exterioare, ci izvorăsc spontan din zestrea 'nativă a firii sale Eseistul, ca și poetul cu același nume, s’a născut cu duhul pământului în sânge Legăturile lui cu pământul românesc, îndumnezeii de sângele eroilor, sunt de natură spirituală și morală N’au nimic din greutatea materialistă a proprietarului de moșie J nteresul material este înlocuit de gratuitatea actului creator, iar zgârcenia proprietarului de fapt cu generozitatea atotcuprinzătoare a poetului Tâlcul acestei legături de esență ontologică ni-1 desvăluie, patetic în nuditatea Iui, însuși Nichifor Crainic în eseul Cultul Moșiei Strămoșești: „Nu sânt agricultor, fiindcă nu posed în această țară nici măcar o brazdă de țarină Mi s’a ispus în literatură că aș ii poetul pământului Acele Șesuri natale și acele Daruri ale Pământului, pe care am căutat să le evoc în strofe, n’au fost niciodată ale mele sau ale părinților mei idăcași Dar împreună cu ei am muncit până la vârsta de optsprezece ani pe moșia boierului veșnic absent și a ciocoiului veșnic prezent, mai ales prin gârbaciul isprăvnicelului Port pe toată viața la degetul! mic al stângei tăetura se-cerii și în talpa piciorului semnul săpăligii Nu știam pe atunci să mă revolt împotriva acestei soarte haine In schimb, m’am socotit, printr’o nețărmurită dragoste ■fără interes, proprietar moral al întregului pământ strămoșesc Toți Românii sântem în realitate proprietarii morali ai țării Mai mult decât boerul și incomparabil mai mult decât ciocoiul venetic, țăranii și noi, feciorii lor, sântem confirmați în acest mistic sentiment de proprietate prin milioanele de strămoși anonimi, cari au răsturnat brazda, au plouat-o cu sângele lor de războinici și s’au îngropat sub ea Patriotismul e această legătură mistică cu pământul Iar sentimentul acesta de proprietari morali ai țării românești, curat ca rouă și înalt ca sfințenia, ne obligă pe toți la grija de brazdă și de lumea umilă care o răstoarnă din an în an, din veac în veac și din mileniu în mileniu" In altă parte, evocând cu accente cutremurătoare jertfele eroilor pentru perenitatea gloriei strămoșești, Nichifor Crainic face din pământul Patriei tronul neclintit al suveranității naționale E firesc, prin urmare, ca în temeiul unor astfel de legături profunde, să facă din pământul țării, din suflul lui metafizic și colectiv, coordonatele de timp și spațiu ale neamului Căci în concepția de care ne ocupăm, neamul sau națiunea nu este decât identitatea în timp și omogenitatea în spațiu Așa fiind, duhul sau misterul pământului este totuna cu duhul neamului In acest caz, estetica lui Nichifor Crainic, pe lângă faptul că gâlgâe de musturile sfinte ale pământului, este și o expresie majoră a neamului Vom arăta asta în cele ce urmează Adeziunea originară și necondiționată a lui Nichifor Crainic la adevărurile de temelie ale neamului o dovedește cu prisosință și concepția lui despre rosturile comunitare ale scrisului și ale artei în general In această viziune, scriitorul nu este decât o pleasna înflorită a puterilor de viață a neamului său îmbrăcând autoritate și demnitate de vates, în această ipostasă, artistul este exponentul integral al comunității naționale In scrisul său ard visurile de mărire alle acesteia și el taie spre viitor drumul inițiativelor creatoare de istorie E vorba, la acest punct, de o congruență aproape perfectă între destinul personal al artistului și destinul comunitar al neamului Numai pe această cale de înalte transfigurări scriitorul! ancorează în zestrea din veac a neamului său La acest punct de identificare, după cum ne exprimam altădată, scrisul devine oglinda neamului, iar neamul este potirul din care poetul își ia cuminecătura inspirației In dinamica acestui proces de sporire reciprocă se revelează deplin rostul comunitar al scrisului Nicăeri această convingere a eseistului nostru nu apare mai strălucitoare ca în omagiul adus lui Frederic Mistral în Coupo Santo, superba evocare a latinității și a spiritului mediteranian „Frederic Mistral, ne spune rapsodul nostru, e, cum l-a numit Charles Maurras, poetul înțelept Parisul lui Proust și Gide, Parisul lui Valery și Jouve, Parisul aventurii lăuntrice a egocentrismului maladiv, e greu să-1 înțeleagă și să-1 guste Mistral! înfățișează cu totul altă Franță decât aceea pe care o cunoaștem din Nouvelle Revue Frangaise O Franță rustică și clasică în sens virgilian, cu muș-chiu și suflet pietros Renunțarea la sine e semnul înțelepciunii; iar Mistral, poetul, a știut să renunțe la sine în măsura în care și-a îmbrățișat semenii Nimic egocentric în opera lui Dela Mireio și până la Poemul Ronului și Olioades, eul personal e deplasat și identificat în eul colectiv Poet țăran, el e poetul țarinei; poet de rasă, el e poe" tul rasei Ca marele Omer, al cărui smerit ucenic se crede, ca Virgiliu, ca Danie și Cervantes Sudul acesta miraculos și mediteranian, impersonalizează pentru a socializa Lumina lui cotropitoare topește pe ins în tot, spre deosebire de nordul ibse-nian unde ceața te face să te vezi numai pe tine însuți Aici lumina străvezie, contururile limpezi și lumea din afară îți apare reală și întreagă în orizont rotund ca ju-deoata lui Aristotel E prea mult cer ca să te mai vezi pe tine însuți și prea frumoasă lumea ca să nu te izbească stăpânitoare structura ei armonioasă Viziunea lui Mistral e colectivă în spațiu și vreme Omul lui e încadrat în istorie, în datină, în breaslă, în peisagiu, în credință și în rasă Opera llui epică așadar, simplă în aparență și extrem de stufoasă în compoziția ei, sintetizează în aceiași arhitectură liniară elementele vieții populare actuale, cu țăranii, cu pescarii, cu podgorenii și măslinarii ei, — elementele istoriei provensale cu figuri eroice care trăesc în memoria colectivă a inimii; elementele neguroase ale legendelor medievale și cele eterate ale credinței catolice; elementele geografice cu sensurile ce se desfac maiestoase din pământ și din ape Iar peste toate acestea fâlfâie, în rotocoalele de zbor ale unor aripi uriașe, marile simboluri ce ridică această poezie în văzduhul! universalității4’ Am zăbovit în acest ocol mistralian pentrucă ni se pare caracteristic pentru definirea lui Nichifor Crainic In fragmentul de mai sus, prin verbul său inspirat și cuprinzător, Nichifor Crainic ne face o confesiune Din fiecare slovă plesnește plinătatea unei credințe: credința în rosturile de transfigurare și tărie colectivă a poeziei Nicăeri, poate, icoana celui ce a scris „Puncte Cardinale în haos“ nu apare mai plină, mai înaltă, mai conturată și mai luminoasă Citești în paginile lui despre Mistral, visurile și credințele lui, țâșnite din inima comunitară a neamului său și redate apoi, tot neamului, ca ofrandă Mitul mistralian, cuprinzătorul simbol al sfintei legături dintre duhul pământului natal, definește în mare măsură, atitudinea demo-filică a lui Nichifor Crainic Prinsă aici, la rădăcină, personalitatea lui Nichifor Crainic, unitară și simetrică se ridică în chipul unei coloane de flăcări albastre din mustul pământului românesc spre cerul credinței creștine întreaga sa activitate se distribue pe acest portativ Dar toată, absolut toată, este străbătută de duhul unității O unitate înscrisă pe axa verticalității și hrănită de o strașnică solidaritate cu adevărurile organice ale 3*3 neamului Aceste adevăruri, veșnice ca izvorul din care se nasc — inima colectivă a neamului — sunt trăite, gândite și simfonizate de această mare văpae spirituală Intr’adevăr, în această ipostază, Nichifor Crainic apare ca o cruntă răzbunare a nenumăratelor generafii de țărani, adăpostite de cimitirul din Bulbucata (comuna sa natală) Ținând seama de aceste legături organice cu pământul, de comunicarea directă și sporitoare cu duhul locului natal, înțelegem fără nicio greutate demofilia și etno-crația — aspectele militante și politice ale autohtonismului — din care Nichifor Crainic a făcut categorii de înaltă potență combativă împotriva politicianismului distrugător de suflete și de țară Dar pământul Patriei, în afară că slujește drept tron al suveranității naționale, este totodată și vatra tradițiilor noastre, locul unde suflă spiritul trecutului și sălăș-luesc Larii și Penații neamului Cu aceasta, am numit o altă idee centrală în eseistica lui Nichifor Crainic: tradiționalismul, a cărui expresie majoră este falnica existență de nouăsprezece ani a Gândirii, susținută în partea ei de orientare ideologică mai ales de directorul și redactorul ei Așa încât destinul ideologic al Gândirii se confundă cu eseistica de care ne ocupăm, tradiționalismul lui Nichifor Crainic, așa cum este înfățișat în Puncte cardinale în haos, — Ortodoxie și Etnocrație, este mai mult adâncirea și apărarea lui împotriva mistificărilor de toate soiurile, — sar putea defini mai de grabă ca o dinamică a tradiției Dimensiunile acestui tradiționalism viu și dinamic fără nicio legătură cu paseismul, dar puternic transfigurat la lumina viitorului, se articulează, cu o deosebită amploare istorică, în autohtonism, mitul etnic și mitul folcloric Mitul etnic nu este decât adâncirea, lărgirea și încărcarea cu semnificații istorice, de rezonanțe imemoriale, a tradiționalismului ,după cum mitul folcloric nu este decât adâncirea și amplificarea autohtoniei, considerată ca actualitatea continuității din veac a neamului Sar putea sicrie o carte întreagă despre semnificația mitului iîn opera lui Nichifor Crainic, dar asta nu cade în preocupările noastre prezente Ne limităm doar la sublinierea faptului că miturile, în concepția rotundă și luminoasă ca o boltă bizantină a lui Crainic, apar ca niște văpăi spirituale, legitimate de puteri stihiale Ele fascinează și edifică, dând viață nouă trecutului, străluminând prezentul și prevestind împlinirea viitorului Mitul, prin urmare, dă coloarea vieții și oarecum autoritatea eternității celor trei extaze temporice, cum numește Martin Heidegger trecutul prezentul și viitorul Realismul critic și optimist ăl lui Nichifor Crainic îl face să vadă pretutindeni puteri, potrivnice sau prietenoase, nu importă Asemenea puteri, ce se atrag cu tăria magneților, sunt ceeace noi numim mitul mioritic și mitul eminescian, considerându-le ca cele două categorii cardinale proprii filosofiei culturii românești înțelegând prin mitul mioritic geniul popular, simbolizat în nebunia sfântă și creatoare a lui Parsifal, iar prin mitul eminescian geniul creației majore, al cărui reprezentant de elită, pentru noi, este poetul Luceafărului, Nichifor Crainic ilustrează expresia plenară a solidarității lor în prietenia dintre Ion Creangă și Mihai Eminescu Prin prezentarea acestei prietenii, Crainic intuește uriașa solidaritate de simțire dintre popor și scriitorii săi Mai mult încă: această prietenie, de o unică importanță pentru istoria culturii românești, însemnează înalt punct de întretăere a geniului popular cu geniul cult Este amiaza înaltă, cât un sorb de lumină, a geniului autohton Iată cum prinde Nichifor Crainic această contopire: „Pe dealurile ondulate ale lașului, umblau rasna odinioară, în ceasurile lor de repaos, doi prieteni Unul roșcovan și rotofeia, bărbos dar răspopit, argint viu la minte și vorbăreț ca un copil, iar vorba lui plină de drăcovenii pipărate și de înțelepciuni glumețe; celălalt — obraz palid, frunte boltită ca lumina unui crâmpei de cer printre nourii de păcură ai pletelor — mai mult tăcea, asculta pe flecar și, ascultându-1, părea un zimbru ce sorbea din izvor Arar, când deschidea el gura, vorbărețul se oprea Și ’n mintea celui ce n’avea un orizont mai larg ca vatra unde se născuse, vorbele rare ale palidului prieten deschideau cercuri de lumină: cât roata zărilor, cât roata Daciei, cât roata pământului, cât roata cerului cu stele Erau vorbe culese de prin cele străinătăți pe care cel simplu, uimit, nici nu le bănuia, căzute apoi în adânc de suflet, coapte acolo ca într’un cuptor, îndelung, mărite și rotunde ca pâinile dospite Câteodată se opreau la vreo cârciumă de margine, ascultau lăutari bătrâni, beau vin și se ospătau cu pui fripți și mămăligă caldă Roșcovanul, înflorit de mulțumirea vieții, scotea apoi o poveste, nou meșteșugită, și i-o cetea „lui Mihai“ Iar Mihai îi spunea în urmă trăgănat, Doina: Tot Românul plânsuimi-s’a Ion Creangă cel năzdrăvan plângea ca un copil Tot așa precum râdea Eminescu își regăsea în el pe vechiul lui prieten, sufletul popular, folklorul, haosul spuzit de stele, din care a desprins cea mai frumoasă poezie românească: Luceafărul Prietenia lor e prietenia literaturii românești cu poporul românesc Tot ce a zămislit mai de seamă această literatură, dela Luceafărul și Nunta Zamfirii până la Niculăiță Minciună și Dumbrava minunată s’a făcut în colaborare cu sufletul popular Apele lui adânci s’au ridicat din ea ca’n vârtejul unui sorb“ In aceeași linie de altoire a creației majore pe comorile geniului popular se orânduiesc eseurile, de înaltă potență etnica: Parsifal, Sensul Tradiției, A doua neatârnare, George Coșbuc, poetul rasei noastre, Nicolae Bălcescu, Estetica lui Nicolae lorga sau misticul fără voie Dar mitul a cărui văpae umple toate cuprinsurile scrisului lui Nichifor Crainic este cel (autohton Să fim bine înțeleși când spunem mit, înțelegem mai mult decât idee, concept sau noțiune Mitul, în concepția noastră, rezumă o viziune totalitară, o lume întreagă de gânduri și simțăminte, este ethosul și măduva de foc a istoriei Numai în acest fel, autohtonismul lui Crainic, ia cărui expresie complexă și polivalentă este gândirismul, este și un mit, încărcat de puterile pământului și de transparențele cerului Cu cât mitul esite mai cuprinzător, cu atâta expresia autorului este mai condensată și mai clară De altfel, claritatea neoclasica, ce cuprinde în armura ei de oțel musturile vitalității spirituale a lui Nichifor Crainic, este una din fermecătoarele sale calități Ca să dovedim această afirmație, transcriem definiția auiohtoniei „Autohton înseamnă mai întâi pământ propriu și tot ce derivă dela pământ și conține proprietățile lui; autohton înseamnă apoi cetate proprie, adică în graiul de azi stat propriu și tot ce derivă dela stat și poartă pecetea proprietăților lui; autohton înseamnă mai departe patrie proprie și toate derivațiile în care se recunosc însușirile ei: autohton înseamnă însfârșit neam propriu și tot ce răsfrânge lumina geniului său particular Astfel, când acordăm unui neam titlul de autohton, îi recunoaștem fără discuție proprietatea pământului unde trăește și care e țara lui Simpla prezență actuală nu îndreptățește însă întru totul (această proprietate Autoh-tonia e c profundă rezonanță istorică sau o imemorabilă continuitate de stăpânire din generație în generație, din veac în veac, din mileniu în mileniu ; e o moștenire cu rădăcini sufletești în pământul țării, adică strămoșii îngropați în el; ea nu se bizue pe zapise cât pe mormintele bătrâne, care dau țării prestigiul sacru de patrie Această proprietate neîntreruptă ,cu îndoit înțeles, — fizic și sufletesc, — ca să ise mențină de-alungul veacurilor, presupune voința de conservare și puterea de apărare 3°5 * organizate în stat propriu Statul e însăși energia organizată a neamului în voința de a rămâne stăpân (pe pământul autohton, care (are pentru el și numai (pentru el prestigiul sacru de patrie Statul e, cu alte cuvinte, expresia politică a conștiinței autohtone44 Acestea sunt temeliile ontologiei românești din care crește cultura autohtonă, duhul pământului românesc Acest duh însă, în concepția de care ne ocupăm, nu se împlinește decât în culorile curcubeului care unește pământul patriei cu lumina cerului creștin iȘi aici intervine <o altă determinantă esențială a esseistului nostru: ortodoxia născută dintr’odată cu neamul Dela acel inegalabil (eseu „lisus în țara mea“ (Gândirea, 1923) până la cartea „Ortodoxie își Etnocrație44 (1938), Nichifor Crainic n’a făcut decât să amplifice și să aprofundeze articulațiile organice, de o solidaritate originară, dintre autohtonism și ortodoxie, încărcată de bogăția spirituală a Bizanțului, a cărui continuatoare și moștenitoare este Realitatea acestei solidarități este evidentă, așa încât socotim de prisos (orice insistență , 1 E bine, credem, să atragem cuvenita luare aminte, că (toate aceste categorii concrete ale spiritualității autohtone, viguros susținute și potențate de condeiul autorului, (pe lângă f aptul că (diferențiază gândirismul prin spor luminos de alte curente culturale similare, alcătuesc temeliile de viață (veșnică ale panromânismului, în plin marș cuceritor Nichifor Crainic a avut grija permanentă și talentul masiv de a le feri de lorice tentativă, voită sau naivă, de (mistificare Și trebue Isă recunoaștem că forța de negație și (combativitate a lui Crainic e tot așa de vânjoasă ca puterea de creație Spiritul autohton, Naționalismul și cooperația, Mistificarea Românismului, Spiritualitate și Românism, Titanii ateismului, Rasă și Religiune, Pacifism sunt mărturii convingătoare Dar negația și combativitatea (ar fi rămas sterile și fără corelatele lor pozitive In ce privește puterea de creație și pozitivitatea activității lui Crainic, gândirismul este argumentul decisiv Gândirismul nu este însă decât expresia condensată a românismului, căruia cei aproape 'treizeci de ani de activitate scriitoricească a lui Crainic i-a determinat coordonatele istorice — identitatea în timp și omogenitatea !în spațiu — icu toate justificările necesare, i-a deslușit, în ceața viitorului, întemeiat pe fântânile de glorie ale (trecutului, <un destin creator, și o misiune salvatoare Și (nimeni inu crede cu (mai mulltă (sfințenie și mai mult (eroism ca Nichifor Crainic în ele Desăvârșirea lor o încredințează, cu o generozitate vizionară, tineretului cel mare al țării, pe care îl iubește cu pasiune și-l educă de aproape două decenii (în cultul spiritualității panromânești și creștine Cu icoana magnifică a (acestui tineret în suf let 'scria el despre Omul Eroic ridicându-1 pe scutul Isfințe-niei și al sacrificiului; drept model ăl generațiilor viitoare „Eroul e real în basm și legendar în istorie E legendar în istorie, fiindcă apariția lui e atât de covârșitoare încât pare de necrezut Și atunci (pentru a ni-1 face accesibil, îl înfășarăm în vaporii ide aur ai legendei și-l prefacem din om în supraom Cu admirație plină de înfricoșare, îl expulzăm din ordinea omenească în ordinea basmului, unde pare mai real și mai la locul lui In basm, el înfruntă stihiile naturii și (monștrii fabuloși în care se întrupează duhul răului Eroul în istorie apare ca o personalitate fără seamăn în luptă cu soarta Lucru deosebit de caracteristic în definirea lui e /că această soartă, ce trebue zdrobită, nu ie a Iui ci a noastră a tuturor încleștat în luptă contra ei, eroul e un exponent : al colectivității, al neamului, al rasei Investit cu nenumăratul (asentiment al mulțimii, eil e gândul milioanelor de gânduri și brațul milioanelor de brațe Prin urmare, eroul în istorie apare, pe de o parte, în comunitate de iubire cu neamul său, iar pe alta în vrăjmășie cu soarta Comunitatea cu neamul 306 e măduva de foc a eroismului Prin aceasta, el se deosebește de simpla aventură Aventurierul, chiar dacă ia în piept țările și mările, rămâne un izolat Isprăvile lui se consumă în golul sterp al gratuității In iele inu se satisface decât un egocentrism singular și arbitrar O (ispravă e o aventură întrucât e făcută numai pentru plăcerea individuală de a io face Eroul se deosebește de aventurier fiindcă eul său nu e suspendat în golul izolării, ici se înfige în centrul de durere sau de credință a neamului întreg El e os din os, isânge din sânge, duh din duh In sufletul lui, durerea tuturor capătă (o (ascuțime atât de neîndurată încât devine revoltă ce caută neapărat descărcare Vaietul tuturor îl împunge cu sulița de foc a răzbunării Credința tuturor devine energie fanatică Fără credință nu există eroism Iar credința — în dreptatea, în libertatea sau în misiunea neamului său se transformă în voința năpraznica de realizare Eroul istoric e vulcan în erupție al sufletului colectiv" Cu aceleași accente de înalt patetism vorbește tineretului despre sfințenie Dealtminteri pentru acest mare pedagog all tineretului și al neamului, sfințenia e soră bună cu geniul și eroul Eroul, geniul și (sfântul sunt cele trei măsuri supreme ale puterii omenești Fiecare1 dintre ei întrece nemăsurat statura omului imijlociu Eroul creează evenimentele; geniul creează epocile spirituale; sfântul, o nouă ordine morală Ceeace le este comun e plusul (de viață, pe care lîl dăruesc omenirii Hristos a venit în lume pentru două lucruri; pentrucă lumea isă aibă viață și pentrucă ea să aibă și mai multă viață Acest crescendo necontenit, acest spor de viață peste ceea ce 'este, e adaosul eroului, al geniului și al sfântului" Acestea sunt câteva din certitudinile pe care ' eseistul Nichifor Crainic, cu amploare de vizionar, așează temeliile de granit ale veșniciei românești O împletitură de poet, teolog și țăran cu ifruntea fulgerată de geniu, personalitatea ilui Nichifor Crainic, în devenirea ei spirituală, simbolizează însăși drama scrisului românesc Dramatismul patetic al acestei personalități, — în plină desfășurare a forțelor sale creatoare la popasul luminos de cincizeci de ani, — cu toată amărăciunea suferințelor îndurate și cu «toată bucuria victoriilor, crește deapururi sub steaua polară a destinului românesc, în care crede fără șovăire Pe creasta celor cincizeci de ani, plenitudinea personalității Iui Nichifor Crainic este o certitudine a permanențelor românești! 3°7 NICHIFOR CRAINIC ȘI ITALIA DE MARIELLA COANDĂ0'7 In sistemul! ideologic la! domnului profesor Nichifor Crainic, Italia nu apare ca o temă de studiu, adică o oprire de moment a interesului, un popas intelectual Gândurile despre Italia reflectă întreaga personalitate a cugetătorului, fiind integrate în structura spirituală întreit manifestată: de român, de creștin, de poet Romanitatea domnului Crainic se verifică prin raportul cu Italia, sub diferite aspecte: politic, economic, social și cultural In fiecare din aceste domenii, gânditorul nostru posedă acea dublă viziune, care face din cercetător un critic obiectiv își din acesta o figură dinamică, de folos concret: studierea fenomenului străin în sine și raportarea lui la specificul românesc In cartea cu largi orizonturi „Puncte cardinale în haos“} se poate ceti această definiție atât de adevărată în cuprins, atât de plastică în exprimare : „Fascismul e o concepție politică spirituală și manifestările sale, desgărdinate din cercul strâmt al pozitivismului și eliberate din temnița înnăbușitoare a materialismului, se orânduesc pe măduva de duh a istoriei, cu prelungiri în taina veacurilor trecute și anticipări asupra veacului ce vine“ Domnul Nichifor Crainic a adâncit concepția revoluției fasciste, intuind semnificația spirituală a politicii „ridicată la prestigiul eroismului66 prin luptă dârză, dreaptă, fără ocolirea lașe a dificultăților A înțeles și misiunea Italiei celei nouă de „integrarea tuturor în funcțiunile organice permanente ale națiunii66 Cugetătorul român utilizează o expresie predilectă pentru denumirea Italiei de astăzi: „Stat mussolinian“ Dictatorul conducător, Benito Mussolini are în persoana gânditorului nostru un prețuite® entuziast Firește că numele Ducelui este rostit de toți românii cu admirație, însă meritul domnului Crainic este acela de a fi fost cel dintâi revelator al covârșitoarei personalități a fruntașului politic în fața publicului român necunoscător 308 Viziunea concretă asupra Ducelui se unește în fluiditatea cugetării cu misticismul de nuanță creștină propriu poetului, care este domnul Nichifor Crainic Be-nito Mussolini, cu care a luat contact direct, e privit ca un martir, înfăptuind neîntrerupt sacrificiul propriei sale vieți, conștient II aseamănă, chiar, din ordinea religioasă, cu sfântul Francisc din Assisi, stigmatizatul depe muntele Averna: „In ordinea politică, Benito Mussiolini e omul, care a primit stigmatele poporului său Copil al sărăciei populare, el a trăit de timpuriu desfrâul pasional al urei socialiste și a cunoscut prea adânc deșertăciunea internaționalismului marxist, pentru ca lîn urmă, convertit, să nu îmbrățișeze cu ardoarea lui purificată credința în patria italiană și în destinul ei pe lume" Aceste cuvinte, domnul Crainic le-a tipărit în anul 1933, îndată după înnapoe-rea sa dela Roma, unde a verificat intuiția prin experiență A împărtășit cetitorului emoțiunea pe care a avut-o vizitând, în calitate de ziarist, biroul de redacție al Ducelui — primul post de lucru — aparținând acum expoziției revoluției fasciste: pe birou, alături de călimară și condei, stau revolverul și batista roșie de sângele rănii primite de Mussolini în răsboi Fruntașul politic al Italiei este înfățișat ca omul cel mai altruist, care poate desprinde din sine eul său pentru ad cufunda în eul colectiv al poporului italian De aceea, este și răsplătit de către națiunea sa prin dragostea cea mai vie, manifestată spontan în orice ocazie în care ia contact cu mulțimea aclamatoare Domnul Crainic și-a dat seama că readucerea în actualitate a forurilor și stadioanelor și botezarea organizațiilor de luptă cu numele militare ale romanilor, deci toată tradiția retrăită astăzi de întreg poporul italian, în mare parte prin voința Ducelui, dăruește o putere nouă trupurilor tinere și un avânt spre fapte mari Gânditorul român vede în Italia fascistă întruparea cea mai vie a geniului latin Folosind termenii filosofiei hegeliene, denumește, în desfășurarea istorică a geniului latin, etapa spaniolă: teză, etapa franceză: antiteză, iar etapa italiană o privește ca o sinteză a primelor două Iată definiția lapidară pe care o dă scriitorul nostru : „Cuceririle sociale ale democrației franceze corectate de ideea de autoritate a medievalismului spaniol — iată care ar fi sinteza pe care o întrupează etapa fascistă a geniului latin !“ Cuvintele acestea scrise în anul 1933 au fost reînnoite în anul 1936, ca și în anul 1938 Fascismul italian, călcând în Africa pe urmele Romei antice de imperialism latin, a produs o îndoită bucurie în sufletul cugetătorului nostru: fiindcă Italia este latina, ca națiune și naționalistă ca Stat Iată cum glasul de român a vorbit în această situație în aparență exterioară față de realitățile românești Domnul Crainic a presimțit, cu o intuiție izvorîtă doar dintr’o adâncă iubire de patrie, îndreptarea actuală a politicei românești Astfel a anunțat în anul1 1936 — când altele erau vederile politice oficiale — idealul latin pe care suntem datori să-1 urmărim : „Idealul tuturor generațiilor naționaliste nu poate fi altul decât reînvierea superbei Dacia-Felix, revărsând lumină peste Balcanul întreg" Dar, acelaș enunțător al acestui ideal a adăugat că înfăptuirea lui nu va fi posibilă atâta timp cât românii vor fi ținuți în neștiință „față de Italia imussoliniană, țara care reprezintă azi, ca nici o alta pe lume, înțelepciunea genială a spiritului nou" Domnul Crainic a încheiat cu un cald accent patriotic: „Sângele nostru, graiul nostru, cultura și statul nostru, ființa noastră întreagă e organizată în structura acestei tradiții glorioase România de mâine nu poate fi decât imaginea eroică a geniului latin" 3°9 Semnalizarea normalizării raporturilor diplomatice dintre Italia și România în primăvara anului 1938 e privită cu sinceră mulțumire Căci domnul Crainic singur pornise „campania sistematică de explicare44 a acelei minunate organizări, iar peste șase ani, când curentul pentru Italia începuse a se evidenția în toată presa noastră, a mărturisit cu mândrie că prețuirea sa data decând, cu prilejul unei audiențe la Duce, s’a putut convinge de „nobilele sentimente, pe care genialul creator al noului stil naționalist le are față de România44 Românitatea domnului profesor Crainic se vădește din această admirație pentru Italia f ascistă, dela care a cerut și la ales întotdeauna numai exemplul util pentru țara sa Prețuirea față de dictatorul Benito Mussolini l-a făcut să accentueze tocmai deosebirea de prim ordin, pe plan politic, între Italia și România: „Cu un Rege tânăr și autoritar, care și-a recucerit singur Tronul și știe ce vrea, dictatura naționalistă, pe care și-o imaginează unii, se 'subțiază ca fumul și ca basmul și se pierde în zona iluziei deșarte44 * Odată cu afirmarea convingerilor și admirația față de statul mussdinian, domnul Nichifor Crainic a scos în rebel principiul corporativ, care stă la baza Italiei fasciste Față de interpretările false, aduse acestui principiu, răspunde că văd greșit ceice cred tcă statul corporativ implică neapărat dictatura Un astfel de stat e bazat pe ideea de autoritate, de disciplină, izvorând dela puterea sintetizată is națiunii, lată explicarea limpede a viziunii corporatiste din Italia, opusă teoriei claselor : „Concepută mai înnainte ca o stratificație orizontală de clase suprapuse ca într’o așezare geologică, societatea apare în viziunea verticală a fascismului ca o alcătuire din părți, ce se ridică din adânc și converg în acelaș centru superior, care nu e altceva decât autoritatea statului44 Din această formulă, cugetătorul român a subliniat caracterul naționalist al doctrinei, întărind: nu democrație, ci etnocrație Astăzi, când economia statului nostru se orientează după acest principiu ordonator, este bine să se știe că un neobosit militant a căutat, încă din anul 1932, prin scris, să-1 difuzeze în lumea gândirii, transplantândud din statul mussolini an, pe ogorul nostru, cu rectificările cuvenite impuse de structura națiunii românești Domnul Crainic bazează pe drept cuvânt disciplina corporatistă pe cele trei idei generatoare de forță permanente : ideea de patrie, ideea de monarhie și ideea de biserică Cercetătorul nostru a verificat în Italia organizația corporativă în domeniul economic, admirând bonificările dela Littoria, orașul cel nou, ridicat, ca un adevărat miracol în doi ani, pe un teren, care înnainte de asanare, era supus palu-dismului * Domnul Nichifor Crainic își dă seama că, datorită intuiției geniale a Ducelui, ridicat din rândurile modeste ale poporului său, o nouă sistematizare socială s’a instituit în Italia Fiecare categorie socială se regăsește în personalitatea lui Mussolini, fiindcă el a trăit suferința societății și s’a străduit să o vindece Poporul răsplătește pe (conducătorul lui prin iubire și ascultare „Mussolini ha sempre ra-gione“ este (dictonul, care, la poposirea în Italia i s’a părut sunând straniu scriito 310 rului român, pentru ca îndată să revină găsind că în fond reprezintă o realitate, deși naiv exprimată Când la „bătălia grâului" Ducele a muncit legând împreună cu făranii snopii, a întărit în văzul tuturor actul de integrare în rândul pop oașului pe care Iul conduce Prin sistemul fascist, întreaga societate își capătă prestigiul cuvenit, dela temelia zidită de eroii înmormântați, cinstiți cu un cult deosebit până la copii, speranța națiunei de azi Domnul Crainic observă că atenția dată copilului de a întruchipa o armonie din punct de vedere fizic și psihic e călăuzită de „principiul frumuseții, Ica pentru Dumnezeu" Raportându-se îndată la patria sa, gânditorul român, în anul 1952, când nu exista instituția (organizată de stat a Străjii Țării, a emis dezideratul unei atențiuni de stat asupra tineretului și șina manifestat simpatia pentru cercetășie, care nu era obligatorie, ci benevolă, deci negeneralizată După pilda Italiei, a îndemnat conștiința națională să păstreze cultul eroilor Și, tot după exemplul italian, a cerut ca frumoasa inițiativă a sărbătorirea anuale a maternității prin închinarea simbolică a unei zile Mamei și Copilului să coincidă cu nașterea lui lisus Hristos —• dân-du-i astfel o temelie sacră — iar nu la întâmplare, după capriciul unor doamne din societate * Domnul profesor Nichifor Crainic a studiat realizările culturale ale Italiei fasciste înfățișându-le prin presă ca fapte cu totul nouă, necunoscute publicului românesc A arătat rolul important pe care îl au intelectualii în regimul fascist, repartizați în ordinea corporatistă ,,Italia, patria artelor, dă cea dintâi semnalul reabilitării spiritului creator, încadrandu-1 prin stat în marile nevoi sufletești ale națiunii" Ca un prim rod al acestei preocupări, a semnalat crearea Academiei regale italiene, care se bucură și de un spri jin imaterial A accentuat atenția programatică dată din partea oficialității, științii, prin instituirea a numeroase comisii de cercetare și congrese internaționale Insă, cea mai mare însemnătate a oferit-o cercetătorului nostru problema învățământului în Italia, pe care a studiatno cu o adevărată pasiune Organizarea Balilei, după principiile filosofului Gentile despre isipontaneitatea și originalitatea creatoare a copilului, a interesat pe scriitorul nostru A deosebit și a analizat separat diferite forme de educație în Balila: morală, fizică, practică In educația morală, a arătat cum religia, științele și artele sunt puse la contribuție pentru a deștepta în sufletul tineretului virtuțile latente, utilizându-se ca expedient practic și emulația prin întreceri, concursuri, premii, burse Prin educația fizică a studiat, de fapt, (organizarea militară a Balillei: succesivele faze de pregătire a vieții de partid In educația practică, a observat atenția pe care fascismul o dă îndreptării aptitudinilor copilului spre o anumită profesiune — deci, legătura continua a educației cu viața In special sunt urmărite pregătirile agricolă, marinărească și aviatică Admirativ, conchide : „încadrat în marea lui viziune de stat totalitar, tineretul italian e cel dintâi tineret salvat din ghiarele crizei contemporane", criza contemporană a tineretului fiind — după părerea domnului Crainic — „o problemă de încadrare în liniile unui destin și în voința unei misiuni" Desigur că în ceeace privește educația tineretului nostru, ideile similare sunt exprimate astăzi cât se poate de limpede prin realizarea practica a instituției statului „Straja Țării", patronată de Regele poporului românesc 311 In calitate de ziarist, domnul Crainic a studiat caracterul presei fasciste criticată că i s’ar fi suprimat libertatea Insă scriitorul român lămurește că libertatea presei italiene nu e deloc distrusă, ci doar disciplinată de stat Dimpotrivă, ea a devenit o îndrumătoare a masselor Marile probleme ale vieții naționale sunt des-bătute pe larg In anul 1933, domnul Crainic a afirmat: „Presa italiană activează la un nivel moral pe care nu ba atins niciodată presa europeană Ca ziarist nu-i pot dori țării mele decât o presă după modelul celei fasciste" Pe lângă admirația față de realizările fasciste — monumente, stabilimente educative, sanitare și de ajutor social ca și a îngrijirii tesaurului artistic al trecutului, domnul Crainic mai este impresionat de o înfăptuire culturală : simbolul sărbătoare! comemorative Anul 1933 când a vizitat Roma, cetatea eternă se transformase în „cetatea marilor pelerinagii" Mulțimea se aduna de peste țări și oceane, atrasă de cele două mari sărbători fundamental diferite, ce se celebrau atunci : anul sfânt declarat de Papa Pius XI, 1900 de ani dela răstignirea Mântuitorului și Deceniul revoluției fasciste Poetul român a urmărit emoționat scenele patetice care se desfășurau în cele patru mari biserici pontificale, părându-i-se o trăire reală a Evului Mediu, evocat muzical în Tannhaeuser și Parsifal Alt ceremonial mistic a putut observa din partea milițiilor fasciste și a pelerinilor veniti din provincii cu preoți în frunte, care urcau scările de marmoră spre a da onorurile, a rosti rugăciuni și a depune coroane de laur pe mormântul eroului necunoscut, iar apoi ovaționau pe Duce, care îi salută din balconul palatului său * Deci simbolismul cultural, stimulent al moralei eroice promovată de statul fascist este prețuit de domnul Nichifor Crainic Atât omul de cultură, cât și creștinul se contopesc în această admirație Pe lângă aspectele studiate, religia creștină, pe care se bazează ordinea cea nouă fascistă crează o structură de sine stătătoare statului mussolinian încadrarea individului în societatea spirituală a bisericii creștine-catolice, care constitue religia tradițională a poporului italian, demonstrează tăria statului Acest caracter religios îl diferențiază de cel democratic opus lui Domnul profesor Crainic s’a ocupat pe larg de istoricul raporturilor dintre biserica papală și statul fascist prin cele două acorduri, primul un tratat politic, prin care suveranitatea Papei e din nou recunoscută, al doilea, acordul dela Laterano care restabilește relațiile normale între biserică și Italia A adâncit principiul social și economic al corporatismului și prin structura sa profund religioasă: „Ideea corporativă se întemeiază pe învățătura Noului Testament despre diversitatea darurilor sau a aptitudinilor cu care oamenii sunt înzestrați de Dumnezeu și despre datoria fiecăruia de a valorifica prin muncă și prin creație darul felurit, pe care îl deține Fiindcă această valorificare e în funcție de binele personal, dar și de binele colectiv totodată O politică întemeiată pe această învățătură își ia sarcina de a da tipul de organizare firesc și cuprinzător, în cadrul căruia să poată valorifica prin muncă toate aptitudinile naturale cu care sunt înzestrați oamenii" Iată cum fascismul, reprezentând această politică de orizont spiritualist, este demn de admirat și de luat ca model, Firește, în structura sa psihică de creștin ortodox, domnul Crainic transformă 312 pentru români formula catolică în cea ecumenic ortodoxă, lămurind prin ca sensul și menirea regalității noastre * Românului și creștinului profund i se alătură poetul Domnul Nichifor Crainic nu a putut vedea Italia și poporul ei doar prin prisma judecății critice Uneori, în plină expunere obiectivă, exclamă, cuprins de un fior tainic, o invocare: „Ah Italia, Italia, fără care deține taina eternei tinereți! Venus-Madonă, închegată din spuma oceanului etnic își botezată în soarele spiritului creștin !“ De fapt naționalismul și creștinismul său structural transpar în acest ^intermezzo” poetic Altă dată, sub puternica impresie a percepțiilor avute din cutreerarea ținuturilor italiene, a evocat crâmpee de priveliști, ca aceea a clinelor colinelor „pline de vastele măslinișuri milenare, ce înfumurează peisagiul cu argintul verzuiu al frunzei lor, imaterializându-J și dându-i o înfățișare de icoană arhaică” Și gândul îndată interiorizat a umanizat natura: „Italia toată e opera mâinilor omenești" Ur-mându-și firul poetic, a înfățișat din nou Italia prin efigia sa: omul : „Nicăeri parcă, pe fața planetei, omull nu apare mai măreț și mai supranatural ca în acestă țară unde geniul a frânt vremelnicia, oreind nu pentru folosul clipei, ci pentru dania veacurilor” Naționalismul latin a reapărut Fiind vorba de 21 Aprilie „Ziua Romei”, poetul a declarat că această zi „este zi a italienilor și a noastră ia tuturor” Poezia l-<a recucerit în vrajă, deoarece ideea Romei e continuată cu un accent aproape pllotinian: „Numele ei citit invers e Amor, iubirea care subjugă și care se lasă subjugată" Italia mussoliniană și Italia de totdeauna găsesc în întreita personalitate de român naționalist, de creștin și de poet — a domnului profesor Nichifor Crainic o cât mai limpede oglindire CLASICISMUL LUI NICHIFOR CRAINIC0 DE DAN BOTTA In lumina plenară a celor 50 de am ai săi, personalitatea lui Nichifor Crainic se afirmă ca un bloc de energie El a împlinit, ca Faust în visul său titanic, toate dorurile unei mari tinereți, a pus întrebări cerului și pământului, a ispitit regiunea ideală a Frumuseții și lumea sbuciumată a politiei Un artist iconcepe, doar, ideile imanente în lume, modificând lumea, punând zăgazuri mării și se vede aștemând, ca Faust, peste tot ce a răpit elementellor, faptele visate, creațiile geniului său Ca și Faust, profesorul Crainic își poate spune, în acest popas în plină amiază : Es kann die Spur von meinen Erdetagen Nicht in Aeonen untergehn In cântecele Șale s’au sbătut marile, (elementarele puteri ale sufletului românesc, s’au agitat dorurile și elanurile generației noastre, au înflorit chemările sângelui, ale patimei înflăcărate și ale minții îmbătate de aspirația către Dumnezeu Toate cadențele lui (sunt bătute în (cadența însăși a inimei mostre Romanitatea lor ,e ridicată pe un plan de abstracție care participă la frumosul cel de peste lume „Eram doară glasul banalităților fundamentale ale vieții noastre ca neam", a spus cl, în driamitica sa „Mărturisire" Banalitățile noastre fundamentale ! In puterea care le dă expresie să vedem, potențat până la geniu, regnul triumfal al instinctelor, spontana, generoasa afirmare a unei nații prin rostul unui singur om Clasicismul e arta de a exprima în forme dominate de riguroase proporții, banalitatea Banalitatea care crește și se retrage ca mareele, dorurile noastre elementare, exaltate până la sublim și degradate până la ridicul, permanențele istoriei (noastre, gama vieții comune, cel mai dificil, cel mai arid, dar și cel mai profund obiect de expresie artistică 314 Nichifor Crainic e un -clasic în marea accepțiune a cuvântului înfiorate de lumina mistică a Ideilor, iată paginile Hui, expresie a ceea ce Domnul Dumnezeul părinților noștri a împlântat în colinele sacre ale acestui pământ Totul se resolvă la Crainic în versul -de o nobilă cadență, într’o proză în care isub strălucirea precisă a suprafețelor, se vede -sbătându-’se un filon superb de -milă, de revoltă, de iubire El este acella care a încercat un acord al sufletului României moderne cu tradițiile lui milenare El a relevat în pagini incomparabile, hiatul oribil, pră-pas-tia fără preget căscată, între creația artistică a zilelor -noastre -și izvoarele ei din -trecut El a denunțat, cu o neînfrântă energie, minciuna sau m-onstrulositatea modelelor importate, ale oribilelor măști de lut, -ale idolilor de lemn văpsit, întronați de criticaștrii României, de falșii săi esteticieni, drept incontestabile izvoade Nichifor Crainic -a devastat aceste păduri imbecile, unde zeloții -tuturor erorilor occidentale, blazații tuturor doctrinelor, își celebrau monstruosul lor sabbat Reverfemini ad fontes ! Fântânile, pe care Crainic ni le-a desemnat în marile sale cărți, fântânile înaltei noastre tradiții de cultură, sunt două : In -planul ideal, figura desăvârșită a Frumuseții, regiunea Perfecțiunii divine, Paradisul angelic -în care se desfășoară, în hora lor purure, Ideile, „quelle sempiterne rose“, evocate de Danie, increata înțelepciune și, în ultimă analiză, Dumnezeu In planul lumesc, fântânile -spre cari să ne întoarcem sunt acelea ale Romei N-oui, ale cetății înflăcărate, în miile sale de cupole, de prestigiile Soarelui, Roma meleagurilor noastre thracice — ConstaintinopOle Clasicismul lui Crainic nu răspunde conceptului (occidental de (cla-siaism Opera lui Crainic nu e produsul elaborat sub semnul secetos -al rațiunii -umane Ea nu se înscrie printre -acelea cari descind din ceea ce -s’a numit glorioasa Renaștere, întoarcere pe căi de artificiu la cunoașterea hellenică, la conceptele fericite ale fillosofiei păgâne, Renaștere în care Nichifor Crainic vede spiritul diabolic manifestat în lume, -spiritul de -insurecție împotriva ordinei valorilor creștine, -afirmate de catolicism, concurs solidar, -sub semnul saturnian, ia! Umanismului și al Reformei Nichifor Crainic este un clasic, așa cum -se poate -concepe în Răsărit Clasicismul nostru descinde în dreaptă linie din lucrările -acelora în cari -s’a produs cea mai ilus-fră dintre eflorescențOle spiritului, cultura greacă Clasicismul nostru nu -cunoaște -ca -acela -al Apusului, o soluție de continuitate Nici o scolastică ignară — filtru al filosofiei iudeo-iarabe — n’a întrerupt în Răsărit desvoltarea î-n spirit a clasicismului Ihellenic Bizanțul țperpetula în mod vniatuir-al tradițiile -academice ale Athenei și Alexandriei Pe zidurile bisericilor noastre, Thâles și Pythagora, Platon și Aristotel, Sibylla delfică și Sibylla dela Cumae participau cu sfinții Ia ecumenicitatea ortodoxă Noi am învățat târziu, în virtutea tradiției catolice deprinse la școalele Apusului, să -calificăm drept ridiculle discuțiile teologilor din Bizanț despre fețele infinite -ale Revelației, discuții în Cari se desvâlfau cele mai înalte forme de speculație metafizică, cele mai -frumoase intuiții despre Dumnezeu Acest produs -al -culturii hellenice, această floră mistică, își trage -începuturile din pământul românesc Am evocat odinioară într’o carte — „Limite“, — an-ces-tralitatea frumuseții hellenice, forma ei primordială, aurora (ideii armonioase a cos-moșului grec, în brumele pământului barbar, pe meleagurile în cari au crescut Românii Setea de nemurire a Thracilor e un loc comun -al autorilor vechi Aspirația lor -spre -eternitate -a provocat misteriile dela Eleusis — prefigură a misteriilor creștine, — tragedia greacă, în care -se sbate corpul mistic -al lui Dionysos, ca și 3*5 filosofia lui Platon, expresia cea mai înaltă a sufletului însetat de Perfecțiune In virtuțile sufletului nostru străbun zăcea, așa dar, potențialul imens de adorație care s’a revărsat în creștinism Clement din Alexandria scria, într’unui din capitolele ilustrelor sale Stromate, că în sufletul Thracillor era înnăscută vocația mar tiriilor creștine Creștinismul răspundea profundelor lor aspirații In sufletul for erau pregătite cărările Domnului îmi place să ofer profesorului Crainic gândul acesta ca prinos Estetica ce resultă din aceste două teme pe cari Crainic le propune atențiunii noastre — tema divină și tema tradiției bizantine este de o frumusețe fără seamăn, cea mai îmbătătoare, cea mai înalt cuceritoare de spirit din câte au răsărit în filosofia românească Cartea sa despre Nostalgia Paradisului evocă cu o vervă lucidă, o plenitudine rară de verb, fulgerat de convingere, principiile eternei frumuseți Ca un mare creștin, Crainic le Oonstitue în Dumnezeu O lumină mistică inundă această carte Toate tiparele esteticei moderne, toate abstru-zele disociații ale materialismului estetic, toate mofturile savanților în frumusețe, se șterg fără de urmă înaintea sa O carte care propune ca obiect al contemplației, frumusețea transcendentă, spiritul proiectat în lumina primordială, acel țesut miraculos, acea nebuHositate infinită în care se manifestă Dumnezeu Căci contemplația estetică se apropie de contemplația mistică și Frumusețea trancendentă este însuși Dumnezeu Filosofia laică a uitat, sau chiar a purtat în oprobriu, câteva din cele mai înalte expresii ale geniului uman, ale sufletului ispitind enigmele Tăriei : cugetătorii misticismului creștin Superbele formule ale Areopagitului, puse în valoare de cărțile lui Crainic, scapără ca pietre de diamant Ele oonstitue în Frumusețe principiile cosmice ale Armoniei, ale latracțiunii, ale gravitațiunii și ale misticei cuminecări între lucruri Dragostea de Frumusețe ordonă lumile în spațiu E ceeace avea să evoce în fascinația întâiei dimineți a Commediei sale, Danie : E’l sol mont ava su con quelle stelle Ch’eran con lui quando TAmor divino Mosse da prima queste cose belle Areopagitul distinge chiar în numele frumuseții figura elementară a marelui Dor, a puterii de gravitație care încinge universul El face să derive cuvântul KaXXO(- (defa cuvântul KaAsîv, a chema Toate aceste sublime identificări, arta aceasta de analogii magnifice, rațiunea aceasta însetată de absolut, își au în doctrina creștină o exemplificare fără seamăn Propunând aceste mari modele, delimitând cu magistrală precizie regiunile geniului și ale sfințeniei, frumusețea sensibilă de cea inteligibilă, lumina transcendentă de luminile rațiunii, cugetarea profesorului Crainic suie treptele cele mai înalte ale spiritului Estetica lui Crainic este aceea a creațiilor mari, în cari se exprimă potențialul de iubire, de pasiune, de jertfă al unui întreg popor Psiho-metriile actuale, grosolane unelte de măsurătoare a facultăților spiritului, tiparele mărunte ale minervci germane, nu pot servi niciodată unei opere de geniu Ele sunt menite a explica doar opera pătată de vicisitudini, tributară celei mai superficiale și mai specioase operații de logistică pe care o concepe spiritul modern, — caricatură fără egal a Spiritului Estetica Ini Crainic vede în geniu o f acultate quasi - demiurgică Geniul 316 creator repetă în procesul creației de artă, procesul creației cosmice Lucrul lui e un alt univers, un alt exemplar al Armoniei „Eu nu am prieteni sunt singur cu|, mine însumi, dar știu că Dumnezeu e mai aproape de mine în arta mea decât de alții”, scria Beethoven, și citatul acesta luminează una din cele mai frumoase pagini ale Nostalgiei Paradisului Estetica lui Crainic ne face să-l pricepem E o estetică a celor mari Izvoarele puterii creatoare cari, cu cât evoluția tehnicei devenea mai cumplită, au fost implicate tot mai adânc în materie, reduse de savanți la celulele în cari zac principii sexuale, în viscere, în tenebrele vieții vegetative, în inconștient sau în subconștient, cum se mai spune azi, au fost repuse de Crainic în gloria lor primordială Izvoarele puterii icreatoare sunt în rațiune, pe treapta cea mai înaltă a conștiinței umane, în regiunile sufletului însetat de Ideal Căci rațiunea este — precum spuneau doctorii Bisericei — tronul lui Dumnezeu pe pământ Nichifor Crainic a pus o aură de melancolie în jurul acestui (cosmos făurit de mâinile artistului El l-a declarat pieritor „Capodoperele nu sunt eterne decât la figurat, scrie el Ele trăesc cât materia din care au fost modelate Dar setea de nemurire, pe care geniul o pune în ele, e un miracol natural lai spiritului omenesc, și dl nu poate veni din inconștient, ci din cel mai luminat și mai înalt simț aii nefericitei noastre vieți terestre” Această melancolie își are izvorul în conștiința Creației cosmice, în revelația creștină a universului supus morții Ea se întâlnește, pe alte căi, cu melancolia iui Pârvan Pus în fața acestei nobile estetici încerc totuș o nedumerire Cum a putut profesorul Crainic să repudieze în cuvinte atât de tari, geniul clasicismului păgân ? Nu a văzut el în luminoasele construcții afle filosof iei lui Platou ceva din lumina revelației divine ? Nu crede ei că lira aceasta imensă care e sufletul Areo-pagitului, doctrinarul fundamental al creștinismului, e construită dintr’un material esențial platonic ? Că vântul divin o face să sune un cântec în modul platonic ? Definiția dată de Areopagit frumuseții absolute, sinonime a lui Dumnezeu, pe care profesorul Nichifor Crainic o reproduce în Nostalgia Paradisului, acel „frumos fără naștere și fără moarte, fără creștere și fără scădere, fără raporturi în spațiu sau în timp, ci frumos în sine și pentru sine, frumos unic și etern“, repetă aidoma definiția pe care Diotima o dă frumuseții absolute în paginile încărcate de viziune ale Banchetului Și mitul sufletului cuprins de nostalgia Ideilor, mitul care pogoară un reflex al Ideilor în lucrurile frumoase de pe pământ, mitul care vrea ca sufletul nostru să fi contemplat îndelung, în viața anterioară nașterii noastre, vertiginoasele Idei, — mitul lui Platou pe care creștinismul îl refuză, — își are un echo glorios în cuvintele Sfântului Grigore din Nazianz, reproduse de profesorul Crainic : „înainte de creația lumei, Dumnezeu contempla, în propria-i înțelepciune, paradigmele sau ideile lucrurilor pe cari avea să le zidească” Regiunea aceasta a Binelui, Adevărului și Frumuseții, regiunea Sofiei primordiale increate, care în ultimă analiză este însuși Dumnezeu, iată că în filosofia platomciană, prin interpretarea Sfântului din Nazianz, se identifică cu Dânsul Tot așa, cele trei ipostaze ale Ființei divine au fost misterios prefigurate de Platou și explicate în doctrina Trinității lui Plotin : Unul, Logosul și Panpsyche, sufletul Lumii Firește, subtile speculații teologice pot disocia triste elemente păgâne în cea mai înaltă cugetare a lui Plafon sau a școaiei alexandrine Ele rămân însă — fie și plecând dela contemplația făpturii statuare a efebilor — antene fără seamăn în 3*7 absolut Ele au deschis ochiul lăuntric al contemplației, ochiul vigilent în eeirui-ile Perfecțiunii „Pentru a revedea acea patrie dragă — scrie Plotin — nu e nevoie decât să deschizi ochii sufletului, închizând pe cei ai trupului tău“ Chipul orb al lui Milton, atent la radiațiile Paradisului Pierdut, evocat de profesorul Crainic, pune o pecetie de duioșie pe acest vag citat plotinian Nostalgia Paradisului emană din această cunoaștere binecuvântată a lumii dinainte de păcat, în freamătul întâei aurore, sau — cum ar spune un platonician, — ’în beatitudinea esențelor, în familiaritatea Binelui, Adevărului și Frumuseții în expresia lor primordială „Nostalgia paradisului este — precum scrie profesorul Crainic întruna din cele mai frumoase pagini ale cărții — sentimentul antinomiei noastre existențiale, de făpturi libere în spirit dar contrazise de limite ce ne par fatale, de făpturi sfâșiate de chin dar cari concepem o liniște cerească, de făpturi menite morții dar cari ne cugetăm în nemurire, de făpturi nefericite dar cari ardem de setea fericirii absolute” Crainic vede în această nostalgie un principiu de creație universal-uman Toate operele spiritului își trag izvoarele din această nostalgie „precum — spune el — norii cari înfloresc nemărginirea cerului și negurile greoaie ce se târăsc pe fața pământului se zămislesc din aceiași sărată și amară respirație a mării” El a definit, în funcție de aceiași nostalgie, caracterul static al civilizației și caracterul dinamic al culturii El a spus într’o formulă lapidară de o frumusețe fără seamăn câ civilizația e memoria Paradisului, și cultura, aspirația către el Crainic a împlinit astfel, — într’un sistem care în ascensiunea lui spre cer e acompaniat, ca o Casă a Fecioarei, de freamătul meldoios a mii de aripi, — un magistral canon al Frumuseții Piramidele de cuvinte barbare, de greoaie simulacre teutonice sub cari se ascunde o măruntă cugetare ateistă, ale filosofici noastre <on-temporane, se șterg înaintea construcției sistemului său Crainic este, ca și lacob pe care l-a evocat, unul din puținii oameni cari s’au luptat cu îngerul 318 NOSTALGIA PARADISULUI» DE SEPTIMIU BUCUR Credem că nu este o simplă întâmplare apariția Nostalgiei Paradisului tocmai în momentul când gruparea Gândirii a luat frumoasa inițiativă să-i închine lui Nichifor Crainic un număr de îndrituit omagiu și recunoștință Numărul acesta care înmănunchează colaborarea atâtor prieteni și elevi ai lui Crainic, legați între ei prin aceiași caldă admirație față de personalitatea sa, aproape deconcentrant de bogată, vine ca o răsplată spirituală la popasul celor cincizeci de ani împliniți La Nichifor Crainic această vârstă nu corespunde numai unei realități biologice ci are, cel puțin într’o egală măsură, un rost de împlinire culturală Cei cincizeci de ani ai săi, însemnează pentru animatorul și teoreticianul Gândirii, vestirea unei admirabile plenitudini creatoare, a unei culmi adică de biruinți intelectuale în care se întâlnesc toate suișurile de până acum ale spiritului său ca într’un punct de su premă convergență, dela înălțimea căruia se întinde în senine orizonturi, peisajul unei activități, pe cât de frenetică și felurită în aparență pe atât de unitară și sigură de ea însăși, în fond Culmea aceasta noi o vedem în cartea Nostalgia Paradisului O vedem — și suntem convinși că așa este Cine cunoaște ideile pe care și-a întemeinicit studiile de filosofia culturii din Puncte cardinale în haos sau din Ortodoxie și etnocrație; cine i-a urmărit, lună de lună, nenumăratele articole sau note din Gândirea ; cine s’a încălzit la focul scrisului său zilnic sau săptămânali din diversele publicații de după război ; cine, îin sfârșit, a trăit structura organică a poesiei sale citind Darurile Pământului, dar mai cu seamă, Țara de peste veac, — știe, fără îndoială, că Nostalgia Paradisului este o legitimare religioasă, metafizică și estetică a tot ceeace Nichifor Crainic ne-a dat până acuma, — și îndrăsnim să complectăm, a tot ceeace ne va da în viitor Lucrarea asupra căreia ne oprim în paginile următoare este încadrarea principială și sinteza personală a ideilor cu care Crainic a operat în câmpul realităților 3*9 noastre de douăzeci de ani încoace, dar cai-e deabea astăzi își găsesc formularea de concepție menită să cuprindă întreaga lărgime spirituală a problemelor atacate Deseori autorul Nostalgiei Paradisului a fost obligat, în trecut, să-și exprime gândirea în genuri fragmentare, să fie limitat în înlănțuirea demonstrațiilor și să lase la o parte anumite chestiuni care se cereau clarificate în economia viziunii Linia mare a cugetării iui creștine și românești era de mult fixată Dar îi lipsea o fundamentare generală, un „terasament" filosofic și o sistematizare ideologică Astfel, omogenității profunde a cugetării sale pe care puteai s’o descoperi în orice eseu, i s'a adăogat, prin recenta carte, o omogenitate ierarhizată, de ansamblu Plenitudinea creatoare a lui Nichifor Crainic s’a obiectivat acum într’o operă care îl rezumă, îl sintetizează și îl depășește în manifestările eseistice Nimeni nu putea să-i dăruiască o mai scumpă ofrandă la împlinirea celor cincizeci de ani decât aceia pe care șina dăruit-o el însuși * * „Creștinismul este a doua creație a lumii, adică refacerea ei în har prin jertfa pe cruce a Mântuitorului" Acestea sunt cuvintele cu care își începe Nichifor Crainic, Nostalgia Paradisului Sub bolta lor majora se adună, ca într’un larg spațiu metafizic, toate discuțiile și toate contribuțiile originale formulate în cuprinsul cărții Fiindcă Nichifor Crainic vede fenomenul estetic, — șa în genere, fenomenul de cultură, — sub specia creștinismului, era oarecum o inițială îndatorire spirituală să fixeze în termeni lămuriți esența religiei revelate Și o face cu prisosință în primul capitol ai lucrării, întitulat „Modul teandric" Insistăm asupra lui deoarece iară o înțelegere exhaustivă a principiilor cuprinse aici, tâlcul adânc al nostalgiei para-disiace rămâne pecetluit de taină Creștinismul, spune autorul, a dat o explicație a lumu universal valabilă, spre deosebire de concepțiile filosofice și de știința modernă care n’au izbutit să ne ofere decât explicații arbitrare, exact așa de felurite ca și mințile din care au izvorît Așezând cosmosul în raport de creatură față de Dumnezeu, învățătura creștină afirmă că toate existențele și formele care populează dimensiunea spațiului și a timpului, sunt rodul cugetării divine Dumnezeu a plăsmuit universul dintr’iun prea plin al libertății și al dragostei Sale Dar în acest univers s’a ivit păcatul ca „un accident apărut în limitele creaturii din propria ei libertate de voință", (p 8) Păcatul — care în ordinea morală se cheamă rău, în ordinea estetică urît iar în ordinea cunoașterii eroare, — a fost o turburare a armoniei cosmice, și deci, o mâhnire adusă, implicit, Creatorului Omul deși îl săvârșea nu putea să-i și suprime Numai o nouă intervenție divină avea forța să-1 înlăture Această intevenție s’a produs prin întruchiparea în lisus Hristos Hristos n’a distrus libertatea ființei umane și nici n’a smuls din rădăcină copacul păcatului, aruncându-1 dincolo de hotarele lumii Căci, atât într’un caz cât și în celălalt, ar fii bruscat, până la desfigurare, voința absolută a lui Dumnezeu Păstrând neatinsă libertatea făpturii create, lisus Hristos l-a asociat pe om la procesul de împlinire a operii divine Dacă omul refuză această participare la truda de reclădire a Înmii, atunci libertatea lui îl pierde; dacă o acceptă atunci libertatea lui îl mântuie Lucrarea aceasta este posibilă numai prin modul teandric, în care Dionisie Areopagitul identifică esența ultimă a creștinismului Modul teandric însemnează contopirea divinomenească în aceiași unică persoană a Mântuitorului însemnează, cu alte cuvinte, coborîrea lui Dumnezeu în natura umană, — deși continuă să fie 320 în acdlaș timp transcendent față de noi,—pentru a reînălța cosmosul pe planul creației veșnice care iHa fost destinat dar de care s’a înstrăinat în urma căderii Reintegrarea noastră în sensul cugetării dumnezeești este o absurditate dacă nu admitem eficiența integrală a acestui mod „A gândi lumea precum Dumnezeu o gândește, a o iubi precum el o iubește și a lucra precum el lucrează, iată în ce stă modul teandric al înțelepciunii și credinței creștine, modul lui lisus Hristos'' (p 11) Rezultă de aici, cu o firească necesitate, precizarea distanței spirituale a lui Nichifor Crainic față de problema rațiunii autonome Desigur, nu se rostește prima oară acum Luptătorul de idei care a apărat cu o pricepere și cu un elan neegalate, adevărurile pământului și ale duhului românesc, asaltate mereu de ucenicii slăbănogi ai materialismului, a avut deseori prilejul să-și mărturisească răspicat convingerile Dar niciodată atitudinea lui față de trufia raționalistă nu s’a cristalizat într’un cadru teoretic atât de amplu, organic și definitiv, ca în Nostalgia Paradisului Poziția spirituală a lui Nichifor Crainic, consolidată pe temeliile modului teandric, este una din cele mai frumoase mărturii de maturitate creatoare, pe care le poate revendica, de la începuturile ei, cultura noastră In scrisul și în gândirea acestui reprezentant de rasă al ortodoxiei actuale, există o unitate profundă care ni se pare de neconceput dacă n’o punem în legătură cu suverana lui conștiință creștină Conștiința aceasta însă n’are caracterul exclusiv al rigorii teologice Ea e mereu hrănită de sevele unui talent uimitor în bogăția lui lirică Nichifor Crainic ne-a adus astfel, o cugetare creștină în care stilul literar și intuiția artistică sunt ca o carnație superbă pe o osatură ideală Pasiunea cerului, și credem că nu-i nepotrivită expresia, a crescut în sufletul lui Crainic, din sbuciumul ființei trupești ca o floare pură din sânul negru al brazdei Năzuința înspre desmărginire, înspre seninătățile de sus, fără ca legătura cu ispitele pământene să fie frântă, a făcut din opera lui Nichifor Crainic o fericită sinteză de artă și suflu religios Pe fondul originar al poetului s’au structurat categoriile gândirii creștine, o structurare atât de intim misterioasă încât ar fi riscant să spui, după o simplă analiză critică, unde începe creștinul și unde sfârșește poetul, sau invers Punctul de sudură se află, fără îndoială, în cea mai adâncă zonă existențială a scriitorului In aspirația aceasta către tăriile curate aîle cerului, în care sălășluiesc formele de totdeauna ale perfecțiunii, credința în modul teandric s’a îmbiat ca un cadru mai mult decât organic Poetul și teologul s’au înfrățit într’un spor de mari potențe spirituale care se răsfrâng, printr’o neștiută dozare în întreaga creație a lui Nichifor Crainic E cel puțin impresionantă activitatea sa de poet, de gazetar, de teoretician al culturii, de doctrinar al naționalismului, de dascăl ortodox și de îndrumător al valorilor artistice, subordonată în toată întinderea ei supremului adevăr creștin Istoria noastră literară cunoaște numeroase cazuri de inconsecvență spirituală Figurile reprezentative ale epocii moderne, adică acelea care la vremuri de răspântie și-au luat sarcina să imprime o direcție anumită frământărilor culturale, au acceptat deseori să-și schimbe atitudinea programatică, fie isub presiunea împrejurărilor obștești, fie sub presiunea imponderabilelor de factură strict personală Să nu-1 uităm bunăoară pe Heliade Rădulescu ce se declara, rînd pe rînd, socialist, mistic, revoluționar, conservator, raționalist, patriot sau cosmopolit Să-I așezăm deasemenea, la loc de cinste, pe genialul Bogdan Petriceicu Hasdeu care din evoluționist ce era la 1872, dedicând lui Herbert Spenoer un volum de studii istorice, devine după * 321 moartea fiicei sale, sbuciumatul autor al poemei Dumnezeu Chiar temutul olimpian Ti tu Maiorescu — pentru a nu mai numi și pe alții — ia oscilat uneori în ceeace privește orientarea lui spirituala La Nichifor Crainic te surprinde puternic linia constanței ideologice Nu știu câte exemple similare am avea dreptul sad alăturăm De bună seamă, extrem de puține — și chiar dacă le-am găsi, sigur este că dle nu reprezintă o atât de clară semnificație Nesdruncinata continuitate ideologică a lui Crainic se datorește, pe de-o-parte, aderenței sale la realitățile noastre etnice, iar pe de alta, solidarității lui mistico-religioase cu transcendența divină încercarea nouă de ia stabili o relație logică inextricabilă între cei doi termeni considerați ca antinomici, pe baza doctrinei naționaliste și a organicității ortodoxe, constituie unul din meritele trainice ale lui Nichifor Crainc Suveranitatea rațiunii autonome ? In perspectiva nostalgiei paradisiace, încrederea în virtuțile miraculoase ale rațiunii, socotită în ea și prin ea însăși, se prăbușește întocmai așa cum s’a prăbușit întâiul om sub povara orgoliului diabolic Nichifor Crainic substituie dramaticei atotputernicii raționale, conceptul de senină profunzime al libertății creștine Deosebirea dintre ele nu e nici de nuanță nici de interpretare — ci ontologică In vreme ce rațiunea autonomă vrea, cu orice preț, să descopere ultimele mistere ale existenței, libertatea creștină recunoaște dintru început, limitele gândirii individuale Le recunoaște, arătându-ne totdeodată, singura posibilitate de a le depăși Posibilitatea aceasta ne-o dă credința în adevărurile revelate Ea ne scapă de durerosul relativism în cercul de foc al căruia s’a îngrădit rațiunea autonomă și ne deschide zarea certitudinilor absolute în sensul cugetării creștine Pe piatra acestor certitudini își zidește Nichifor Crainic arhitectura ideativă a cărții și tot pe ea și-a sprjinit activitatea de până acum Deaceea consecvența teoretică a operei sale, atât de polivalentă, să nu ne mire Răispândită în domenii felurite, munca lui a iradiat din aceiași magmă a credinței creștine care s’a revărsat ca o dăruire — și cuvântul e nespus de drag poetului! — peste pământul țării Trebuie să adăogăm că Nichifor Crainic se referă la revelația supranaturală, fapt care posedă o remarcabilă importanță pentru înțelegerea modului tendric Așa după cum sînt două revelații: una naturală și cealaltă divină (supranaturală), tot astfel, modul teandric îngăduie coexistența a două concepte de antropologie creștină: chipul și asemănarea Omul poartă chipul real al lui Dumnezeu ca pe o sfântă fatalitate; în schimb, asemănarea omului cu Dumnezeu e numai posibilă deoarece este în funcție de libera lui voință Asemănarea nu se poate înfăptui decât prin consimțirea de a contribui la lucrarea teandrică în lume, ceeace repetăm, depinde exclusiv de libertatea individuală „Gradul culminant al chipului lui Dumnezeu în om e geniul, care poate să fie sau nu creștin; gradul culminant al asemănării e sfântul, care nu poate fi decât creștin” (p 18) Primul capitol al Nostalgiei Paradisului este uvertura strălucită a cărții Motivele desvoltate de-alungul paginilor viitoare, sunt aici rotunjite într’o suită concentrată care reușește să-ți deie imaginea de ansamblu Nenam permite să spunem că introducerea despre „Modul teandric”, nefiind o simplă formalitate tehnică sau respectarea unei tradiții consacrate, este un soi de logos germinativ al întregului volum sau mai de grabă ,a întregei spiritualități crainiciene Fiecare afirmație din acest capitol izbucnește înflorită în demonstrații speciale atât în cartea de față cât și în cele anterioare Am stăruit asupra lui având ferma convingere că numai adân- 322 cindu-i noima putem să ne apropiem și putem să apreciem în dreaptă lumină valoarea judecăților pe care Nichifor Crainic le sistematizează despre cultură și estetică Definiția culturii, după aceste prolegomene de fiilosofie creștină, se încheagă astfel: ea e „tot ceeace crează omul cu elemente din natură, dar în afară de natură, în vederea necesităților practice sau a scopurilor ideale, potrivite cu firea lui proprie* (p 27) Atribut specific al spiritului uman, cultura însemnează tendința de a stăpâni natura dar și de a o depăși calitativ Și fiindcă năzuința de dominare practică duce în cele din urmă, la o aprofundare din ce în ce mai primejdioasă în stratul biologic-material al vieții, ajungând să se opună însuși sensului elevat al creației spirituale, Nichifor Crainic reține cu deosebire partea doua a definiției De unde reiese că numai acele acte sunt de cultură care transcend, fie real, fie simbolic, natura Actelor în finalitatea cărora hotărește interesul folosinței practice a naturii, Crainic le rezervă denumirea generică de civilizație Diferența între cultură și civilizație apare, așa dar, cu un relief pregnant Pentru cine știe în ce valuri nesigure plutește de obicei o asemenea discuție, lămurirea gânditorului român capătă o justificată evidență In majoritatea cazurilor, Francezii, de pildă, nu respectă limitele dintre noțiunea de civilizație și aceia de cultură Germanii, dimpotrivă, desbătând cu ardoare mereu înoită problema, au astăzi două cuvinte care nuanțează subtil acelaș concept Ca să definească fenomenul de cultură, Nichifor Crainic a împrumutat elemente din formulările lui Spengler și lacob Burckhardt, pe care le-a reunit într’o clară sinteză diferențială Dela Spengler a reținut viziunea culturii ca sumă a valorilor ideale, dar a înlăturat teoria raportului cronologic dintre cultură și civilizație; iar dela Burckhardt a reținut caracterul spontan al plăsmuirilor culturale Născândmse spontan, orice cultură constituie zestrea geniului etnic care a zămislit-o Ea aparține neamului, se desvoltă cu neamul și moare cu neamul Până aici, stigmatul morfologic e vădit Crainic adaogă însă: culturile pot să dăinuiască și dincolo de marginile existenței naționale, prin religie, recte prin creștinism Ceeace vrea să spună că, deși în esența ei e autohtonă, cultura devine universală numai în spațiul ecumenici tății religioase Iată cum factorul religios se ivește, din adâncime, în discuție Pentru a nu cădea în vreo confuzie, e bine să amintim că Nichifor Crainic deși acordă creștinismului un rost primordial, nu identifică totuși nicio clipă religia cu cultura Gest tainic de gratuitate spirituală, cultura rămâne legătura noastră simbolică — și atât — cu cerul; pe câtă vreme religia e uni raport real, cu acelaș cer Indenți-ficare deci, nu Interdependență intimă, da Complexul cultural, izolat și fixat în chipul acesta, se înfățișează cercetătorului sub trei aspecte : al creației, al difuzării și all asimilării Fără îndoială că mai important e primul De el se ocupă, aproape în întregime, partea întâia a Nostalgiei Paradisului, în capitole care prin diviziunile și subdiviziunile ce le cuprind, învederează duhul metodic original al cărții După câte cunoaștem, nimeni n’a tăiat blocul greu al problemei tratate aici în secțiuni așa de precise Raportul genetic dintre religie și cultură ne este prezentat într’o lumină puternică Eliminând, din capul locului, îngustele ipoteze materialiste care ne asigură că arta nu-i nimic altceva decât una din formele necruțătoarei lupte pentru existență; respingând, apoi, șubreda teorie că originea artei stă în ritmul muncii sau în analogia cu jocul cor-piilor, Nichifor Crainic documentează teza că rolul religiei se impune genetic în felul următor: „stimulent și totdeodată ordonator ca o superioară disciplină în ansamblul variatelor manifestări ale culturii4* (p 46) Și de astă data a întâlnit sugestia lui lacob Burckhardt din WeltgeschlichtUche Beiractitungen, unde se recunoaște ca o posibilitate, ca artele să se fi născut din cultul religios sau odată cu el Ceeace însă la Burckhardt este o șovăire, la Nichifor Crainic se transformă în nesguduită convingere Cum? Prin materialul științific pe care i-1 pune la îndemână lucrarea etnologului W Schmidt: Originea și evoluția re-ligiunii W Schmidt dovedește că monoteismul este forma inițială a credinței religioase a oamenilor Popoarele primitive proslăveau Ființa supremă prin rugăciuni, sacrificii și ceremonii sărbătorești Toate acestea trebuiesc așezate la baza rudimentelor lor de civilizație și cultură Mai mult Credința monoteistă apare nu numai ca principiul ce orânduiește manifestările culturale dar și ca izvorul! ideii că Dumnezeu inspiră direct orice creație culturală Această constatare e confirmată, din plin, de înțelepciunea Bibliei: activitatea spirituală a omului pornește dintr’un impuls supranatural Simbioza istorică a religiei cu cultura vine să consolideze veracitatea raportului genetic stabilit între ele „Buna înțelegere" care a fost din totdeauna între religie și cultură și pe care Pauli Deussen o socotește indispensabilă pentru cercetarea istoriei filosofici, trebue studiată prin dublul unghiu al monoteismului și al politeismului In monoteism religia și-a cucerit firesc, o suverană superioritate In politeism, dimpotrivă, formele de cultură s’au substituit religiei, dominând-o Creațiile omenești au ajuns să fie divinizate până la limita absorbției totale a religiei în frumusețea artei Elada e o nepieritoare mărturie iar Auguste Comte, prin misticul său cult al umanității, e un tragic argument In răstimpul celor peste două milenii ce-i desparte ,exemplele pot fi înmulțite la nesfârșit In creștinism — spune Nichifor Crainic, divinizarea culturii este cu desăvârșire exclusă Dece? Fiindcă pentru el cultura își găsește expresia superlativă în cultul divin In creștinism operele de artă au valoare numai întrucât contribuie la ascensiunea noastră spre transcendent, spre Dumnezeu Ele sunt „carpul sensibil" al religiei revelate și ca atare trebuie să aibă un cert caracter moral Odată stabilită simbioza lor istorică, este natural ca religia și cultura să se fi influențat și să se influențeze reciproc Ca să dovedească acest fapt, Nichifor Crainic apelează la argumentul unității de stil Dogmele religioase afirma dânsul, prin Biserică au determinat stilurile adică tocmai ceeace distinge o cultură de altă cultură Creștinismul a contribuit la desvoltarea anumitor arte sau la împiedecarea propășirii lor, după cum ele conveneau sau nu prescripțiilor dogmatice Așa bunăoară, în ortodoxie, nu avem o sculptură și nici o muzică sacrală, pe câtă vreme romano-cato-licismul le are din belșug Din pricina aceasta, înșiși Grecii care posedau ca nimeni alții geniul statuar, lipsiți de stimulentul metafizic al rdligiei iau renunțat la sculptura monumentală până Ia complecta ei dispariție Dacă religia a înrâurit covârșitor desfășurarea artelor, este tot atât de adevărat că procesul s’a petrecut și dimpotrivă Cultura, ne asigură Nichifor Crainic, a îmbogățit sfera religioasă, prin aportul! particular al etnicității Duhul național își lasă pretutindeni urmele Popoarele păgâne care s’au încreștinat dealungul veacurilor au adus în ecumenicitatea, fie catolică fie ortodoxă, elemente nouă Pe zidurile altarelor bizantine găsești zugrăvite aproape toate chipurile filosofilor străluciți ai Eladei Interesant este însă de știut că această prezență a lor, în lăcașurile ortodoxe, nud deloc un capriciu sau un mister Ea a pătruns grație unui consens tacit al teologiei răsăritene de a lăsa să intre în sfera creștină, orice producție care nu contravenea adevărurilor dogmatice Considerați ca unelte vii ale revelației naturale, filosofii greci puteau să figureze pictural în Biserica ortodoxă deoarece prin ei Dumnezeu a vădit unul 324 din modurile de a lucra asupra făpturii Sale Deci tâlcul spiritual al imaginilor lor nu lovește nici decum în dogmele bisericești Conflicte între cultură și religie s’au produs numai atunci când idei care nu erau inspirate de revelația naturală au încercat să pătrundă în subordinea creștină — sau atunci când Biserica a luat o atitudine neîngăduită de dogmele ei fundamentale față de creațiile culturale Ortodoxia a arătat o extraordinară capacitate de asimilare a gândirii antice — pe care n’a receptat-o „tale-quale" ci a convertit-o conform principiilor de bază ale creștinismului In romano-catolicism, datorită tendinței unilaterale pe care a manifestat-o Biserica occidentală, conflictul dintre știință și religie și-a însușit o acuitate specială Această adversitate a culminat în negativismul modern, în care forțele anarhice se răzbună, monstruos, pe epoca de dominație creștină din trecut Nichifor Crainic scrie un magistral rechizitoriu filosofic al negativismului Antiraționalismul său capătă încă un accent biruitor Negativismul modern își are rădăcina în antropocentrism Adică: în orgoliul nelimitat al rațiunii individuale care s’a rupt ostentativ de matca adevărului revelat Ruperea aceasta — numită de Berdiaeff atât de potrivit: secularizarea culturii omenești — a avut stranii consecințe în toate tărîmurile activității spirituale, consecințe ce se caracterizează printr’o caricaturizare grotescă a realității și prin degradarea sufletului Până și statul, alături de arte, a căzut victima înstrăinării moderne de lumina cerului divin Patima desfigurării s’a generalizat parcă sub îndemnul nesăbuit al rațiunii autonome, devenind uneori normă a organizării statale Dar excesul rebeliunii individualiste își va consuma în curând haosul — ne încredințează Nichifor Crainic Lichidarea lui va întrona, din nou, centrul existenței pe planul creației veșnice în zona transcendenței Termenii problemei capitale fiind astfel lămuriți, autorul atacă, în plin, în partea a doua a cărții, ideile esteticei contemporane E un atac de impresionantă amploare intelectuală, care sfârșește într’o firească victorie Teoria despre cultură, așa cum am înfățișat-o mai sus, se aplică acum în domeniul, oarecum particular, al artei In afară de motivele ce ni se desvăluie ca stând la temelia acestei aplicări, și pe care le vom aminti în măsura în care ele se încorporează nesilit discuției noastre, trebuie să mărturisim din capul locului că Nichifor Crainic avea o înaltă îndrituite, nerostită de dânsul, să abordeze problema raportului dintre religie și estetică In dubla lui calitate de teolog și de creator, dl însuși, al frumuseții artistice, în partea aceasta a lucrării, cea mai vastă de altfel, Crainic își desvoltă argumentațiile la un nivel unde cunoșterea apologetică se împletește aerian, în sborul intuițiilor poetice In deobște „știința estetică" a fost îmbrățișată ’la noi ca și aiurea, de cercetători care nu s’au împărtășit niciodată cu fiorul actului plăsmuitor Deaceia felul de a o discuta este sau prea sec sau exclusivist In ambele cazuri deci, incapabil să cuprindă lărgimea de orizont ce se deschide unor asemenea analize Deocamdată renunțăm la truda de a face o încadrare istorică a contribuțiilor pe care le aduce Nichifor Crainic, în sfera studiilor estetice Vom da, doar sporadic anumite sugestii în această lăture comparativă, năzuind, în schimb, să prindem ideile în pura lor adâncime Nostalgia Paradisului ia atitudine categorică împotriva esteticei autonome, cu alte cuvinte împotriva negației raportului dintre artă și religie Estetica autonomă, în excesiva ei dorință de a izola fenomenele de care se ocupă, tăindu-le orice soi de legătură cu factorii „eterogeni" ,a ajuns la teorii față de care teologia nu poate să rămână indiferentă Afirmând, dintru început, caracterul totalitar al creștinismului, frumusețea obiectivă a naturii, credința că arta este marea fiică a religiei și consta 325 tarea că epoca modernă a înregistrat o falsificare a funcțiunii primordiale pe care o iau valorile artistice Nichifor Crainic restabilește relația imprescriptibilă dintre estetică și teologie Căci dacă nu se recunoaște legătura vitală dintre ele, amândouă pierd, deopotrivă Estetica autonomă a degradat arta Din slava idealității a coborît-o în mecanismul unor 'legi arbitrare Misticismul estetic e aruncat, cu dispreț în lotul inutili-tăților iar metoda experimentală e înzestrată cu drepturi dominante Dar acolo unde culminează exclusivismul esteticei autonome, este în judecata ce o face asupra naturii Potrivit principiilor ei, natura nu are ce să caute în câmpul preocupării estetice In fața acestor teorii care elimină din conținutul artei orice substrat religios, Nichifor Crainic opune credința masivă în sensul teologic al frumosului In spiritul doctrinei creștine, el distinge frumosul sensibil (desăvârșit în forme materiale) — și frumosul inteligibil (de ordin ideal, transcendent) Frumusețea inteligibilă o constituie însuși Dumnezeu, ca existență revelată, personală, comunicabilă Această frumusețe e anterioară tuturor frumuseților din lume și se descoperă prin aceiași cale prin care se descoperă și celelalte atribute divine Fiind ontologic personală și comunicabilă, ea nu trebuie confundată cu prototipurile platonice care sunt impersonale și necomunicabile, deși eterne Prin urmare, ceeace estetica metafizică socotia frumosul în sine ,definit vag și chiar contradictoriu, în teologie devine frumosul dumne-zeesc — „izvorul transcendent al tuturor frumuseților din ordinea văzută, fie frumusețile naturale, fie frumusețile artistice, fie frumusețile morale" (p 147) Intru întemeinicirea tezei sale, Nichifor Crainic întrebuințează un bogat material cules din cărțile de căpetenie ale ortodoxiei Dionisie Areopagitul, fericitul Au-gustin, Grigore Palama, Maxim Mărturisitorul, Damaschin, alături de Apostoli și de profeții Vechiului Testament, îi furnizează dovezi hotărîtoare despre frumosul divin văzut ca singura cauză finală a tuturor lucrurilor Toate mișcările din cosmos tind înspre eil cu o iresistibilă putere Bazându-se și pe etimologia cuvântului Kulos, dată de Dionisie, (Kaleo = eu chem), Crainic scrie: „Divina dragoste a frumuseții transcendente e astfel nu numai un reflex de strălucire a luminii de sus peste lume, dar și un apel, o chemare, o atracție permanentă a lucrurilor către obârșia lor comună de dincolo de timp și spațiu" (p 151) Frumusețea creată e străbătută, așa dar de năzuința către frumusețea necreată a lui Dumnezeu, căreia îi răsfrânge ca o oglindă minunile Subtilelor demonstrații de până aici, gânditorul român le aduce o complectare magistrală, Care reprezintă cea mai autorizată altitudine a cugetării ortodoxe a veacului nostru E vorba de conceptul sofianic al frumuseții, relevat de Sergiu Bulgakow și Pavel Florenski După cei doi filosofi ruși, Sofia exprimă frumusețea divină manifestată în Univers Ea își imprimă în cosmos formele și călăuzește sufletele Există o Soifie care e substanța ideală —dar există și una care e ultima rațiune a făpturii și care posedă o miraculoasă forță transformatoare Sub impulsul ei, făptura întreagă aspiră „prin natură, prin sfințenie și prin artă către aceiași lumină transcendentă ca spre obârșia și fericirea ei" Iată ce însemnează în formularea lui Nichifor Crainic și în duhul adevărurilor creștine, sensul teologic al frumosului Să repetăm: lumea este creația lui Dumnezeu iar Dumnezeu este frumosul absolut, personal și comunicabil Oare în înțelesul acestei constatări cardinale mai poate să dăinuiască teza esteticei autonome despre „eterogenitatea" naturii față de artă? Evident, nu Unitatea frumosului estetic și a frumosului natural, se impune, în creștinism, de la sine Dar estetica modernă refuză cu oroare această unitare Cu 326 oroare, — însă și cu o serie de obiecțiuni pe care Nichifor Crainic le analizează amănunții Răspunsul lui se axează pe ideia că frumusețea naturii are un caracter profund obiectiv, intrinsec, ireductibil, ceeace înlătură pretenția esteticienilor în chestiune că ea ar rezulta din proecția unor reminiscențe artistice ale individualității Natura nu e nici frumoasă nici urîtă, afirmă ei, ci pur și simplu anestetică sau, în altă ordine de considerații, amorală, neutră Din această cauză, valorificarea aspectelor sale pornește totdeauna dintr’un salt subiectiv, cu resortul în educația artistică — spun în continuare aceiași teoreticieni In viziunea omului creștin, natura apare cu totul altfell Anume: organizarea, în timp și spațiu, a înțelepciunii divine Mai mult decât un ideal etic, în creștinism avem un ideal estetic, o filocalie, care este iubirea de f rumusețea suprafirească a cosmosului In actul contemplației mistice Sofia creată se înfrățește cu Sofia necreată, ridicând spiritul la o înălțime estetică neasemuită In străfulgerarea aceia când lumina unei forme ori a unui obiect îți inundă sufletul, se petrece o „convertire a sensibilului în inteligibil sau în spiritual, adică o trecere dela creatură la Creator" (p 17b) Emoției estetice i se adaogă astfel, sporul tainic al contemplației religioase Aceasta ar fi total exclus dacă lumea nu ar avea o frumusețe obiectivă cu care a dăruit-o, din absolutul frumuseții Sale, ziditorul universului Gama precizărilor diferențiale se îmbogățește, din ce în ce, în cartea lui Nichifor Crainic Comentatorul grăbit iar fi dispus să creadă că, odată stabilit frumosul nepieritor ce există în făptura ieșită din cugetul dumnezeiesc, arta s’ar putea defini ca o fidelă imitație a naturii Arta nu sa născut în raiu, spune apodictic Nichifor Crainic Ea s’a ivit ca să umple un gol estetic în omenirea pustiită de triumful păcatului, fără însă a fi o reparație integrală a tragicei noastre condiții de viață Funcțiunea ei este aceia a unei supliniri mângâietoare, de a bolti deci o replică ideală tristei existențe pământești Dacă ar fi să acordăm valabilitate teoriei care susține că arta e imitația naturii, ar trebui să înscriem, implicit, pe fruntea tuturor creațiilor artistice pecetea dureroasă a inutilității Dar nu numai atât Ori de câte ori geniul omenesc a acceptat să copieze în imaginile lui spirituale, natura, s’a ajuns la stranii realizări caricaturale sau la degradarea morală a artei, ca în antichitatea greacă Bine, se va zice, dar afirmând convingerea aceasta menită să sape un adevărat abis între artă și natură, Nichifor Crainic se declară vădit pentru estetica autonomă ale cărei principii le atacă, pe de altă parte, cu toată vigoarea Desigur, așa ar fi dacă autorul n’ar fi avut de grijă să introducă în discuție un nou plan de perspectivă a gândirii creștine, care regretăm că n’a fost mai insistent subliniat în economia lucrării Omul apare, în această perspectivă, ca singura ființă din lume care se su-praordonează față de natură , Se supraordonează tocmai din cauza conștiinței păcatului care trăiește în el profund și iremediabil Păcatul n’a atins cu nimic natura care a fost și continuă mereu să fie reflexul frumuseții divine Deaceea spiritul uman care se resimte mistuit fără cruțare în vârtejul „căderii", nu poate să admire în răsfrângerile ei contingente, valoarea frumuseții eterne Omul este natură — însă, în acelaș timp și inonnatură Plăsmuind artă, el caută să-și deie ceeace natura, subordonată lui, nu e în stare să-i ofere Setea de veșnicie ce-i sbuciumă existența nu se lasă potolită în refugiul de adorare a maturii, care natură, la rându-i, se schimbă necontenit sub porunca inexorabilelor vreri de sus Dar creația artistică însemnează ea o izbăvire totală de vremelnicie? Răspunsul pe care îl formulează Crainic la această întrebare intră în miezul viu al problemei și-i scoate la suprafața înțelegerii, sensul Prin esența ei, arta se plasează la intersecția dintre timp și veșnicie Salt gigantic 327 dincolo de natură, creația artistică nu izbutește totuși să fie o desmărginire până în „realitatea" transcendenței Structura ei specială o explică Nichifor Crainic prin funcțiunea paradoxală <a simbolului Simbolică fiind, arta tinde către eternitatea divină dar n’o concretizează niciodată Depășește, prin urmare, spațiul materialității — însă rămâne iremediabil, doar o sugestie a posibilităților ideale Dincolo de pământ dar dincoace de cer, arta constituie o insulă singulară de avânturi și înfrângeri care semnalizează grandoarea și tragismul destinului omenesc Iată de ce sborul ei n’a fost îngăduit în văzduhul de o perfectă seninătate ia!l raiului creștin — adică în omenirea de dinainte de păcat, — ci numai aici, pe pământul devastat de neadormita conștiință a răului și pustiit chiar de acdl sentiment care luminează distanța dintre Dumnezeu și om, acolo unde arta își află locul și rostul S’ar spune, la întâia impresie, că c la mijloc o contradicție sau cel puțin o confuzie Arta, fiica aleasă a religiei ,nepoata lui Dumnezeu cum o numea Dante depășind natura, depășește însăși „înțelepciunea organizată în timp și spațiu" a Divinității E posibil oare acest lucru ca prin creația estetică geniul să se înalțe deasupra reflexului frumuseții lui Dumnezeu, care este natura? Doctrina creștină, după cum atât de limpede a demonstrat Crainic, ne învață că frumusețea cosmosului are un caracter obiectiv, intrinsec și comunicabil Atunci de ce plăsmuirea artistică, judecată tot prin prisma cu magnifice focuri lăuntrice a creștinismului, n’o imită redân-du-i în cuvinte, pe pânză, în melodii sau în linia marmurei, măreția? Contradicția ce ar putea să apară unora din cititorii cărții dispare în momentul în care se relevează ideia că arta s’a născut ca o îndurerată consecință a prăbușirii omului în moarte și sbucium Deși natura oglindește contingent desăvârșirea divină totuși ea se s’tuează mai jos decât ființa umană care vrea să frângă prin opera artistică piedicile materiale ale vieții terestre In vreme ce natura nu-i desfigurată de păcat, omul se sbate în drama acestei desfigurări căreia îi dă o superbă replică ideală Așa dar, cu toate că se întâlnește cu estetica autonomă în tăgăduirea tezei că arta este imitația naturii, Nichifor Crainic o face dintr’un motiv fundamental deosebit El nu împărtășește punctul de vedere al eterogenității frumosul'ii natural față de frumosul artistic, ci înzestrează valorile estetice cu un atribut care rezultă din chiar destinul creștinesc al omenirii Având acest înalt sens moral, opera de artă nu trebuie socotită nici decum ca fiind una cu morala sau cu religia Artistul creiază sub impulsul unui dar natural pe care i l-au hărăzit zodiile In procesul plăsmuirii, Crainic distinge două faze determinante: viziunea internă și expresia externă Pentru înțelegerea lor cât mai adâncă, psihologia mistică ni se îmbie cu o serie de lumini analogice, care dovedesc încă odată legătura dintre artă și disciplina teologică Viziunea internă a muzicianului de exemplu, care își aude întreaga simfonie înaintea obiectivării ei formale, se înrudește îndeaproape cu revelațiile imaginative ale ascetului bunăoară, dobândite pe calea senzațiilor suprasensibile Contemplația creatorului se deosebește deaceea radical de contemplația spectatorului Viziunea lăuntrică a artistului tinde către expresie Deabea în momentul în care începe elaborarea, opera devine autonomă, liberă să întrebuințeze mijloacele care i se potrivesc, pe măsura tehnicei artistice respective Nichifor Crainic recunoaște deci valorii estetice o anumită autonomie Dar nu până la smulgerea ei din aderența structurală cu religia, ci numai privitoare la selecționarea procedeurilor expresive, unde artistul are, într’adevăr, o largă independență In vecinătatea icoanei interne pe care creatorul o deslușește ca o pre figurație a operei viitoare, se ridică problema inspirației Elementele misticei creștine se 328 contopesc majestuos în concepția personala a lui Nichifor Crainic Socotim, fără șovăire, partea aceasta a lucrării ca paginile cele mai puternice ce s’au scris în roma* nește despre misterul atât de dens al inspirației Negreșit că primele adversități întâmpinate sunt acele ale pozitivismului care și de astă dată a călcat triumfal în străchinile exagerării Celle mai multe din interpretările recente fac din inspirație sclava chinuită a eredității patologice sau a tur" burărilor fiziologice înclinația de a vedea în orice zămislire spirituală secreția indirectă a cutărei glande îmbolnăvite sau rodul morbid al cutărui complex de inferioritate, a împins discuția despre inspirație mai mult într’o sală de clinică decât in cîmpul desbaierilor estetice îmbucurător este faptul că chiar în tabăra științifică se desprind semnele unei reacțiuni Această reacțiune constă în reliefarea asemănărilor ce există între fenomenele inspirației artistice și fenomenele inspirației mistice Cu alt orizont și altă experință trăită, Henri Bremond a încercat să explice poezia prin mistică, inaugurând o metodă care a stârnit în Franța aprinse discuții Bremond a constatat că mecanismul! sufletului nostru e acelaș, fie că e pus în miș" care de o forță naturală, fie de una supranaturală In Etudes sur la Psychologie des Mystiques, Joseph Marechal, profundul analist al vieții sfinților, întărește afirmația aceasta El ne asigură că între modurile fundamentale ale activității psihologice omenești sunt „analogii de formă" și „comunități de mecanism" Cercetătorii pozitiviști chiar când admit aceste fapte, le îngreunează cu o explicație falsă Ei Ie aruncă pe seama unor factori maladivi, atunci când și extazul mistic și extazul artistic trebuie considerate ca întâmplări extraordinare — ce-i drept — însă nu mai puțin naturale și „sănătoase" Să identifici bunăoară izvorul genialei inspirații a lui Dostoewski în spuma epilepsiei, este tot una cu a spune că apele unui fluviu obârșesc din scurgerea canaturilor In actiil inspirației, Nichifor Crainic disociază două momente, în conformitate cu învățătura creștină: înrîurirea mântuitoare a lui Dumnezeu și gestul omului care primește această înrâurire Din mărturisirile marilor artiști ai lumii, caracterul dualist al inspirației reiese cu o neumbrită claritate Esteticienii moderni teoretizează inspirația și numesc extazxd artistic tocmai cu notele specifice extazului mistic Întâi: dispariția lumii, apoi pierderea conștiinței individuale și pe urma, intrarea în altă formă de conștiință In fond, aceste trăsături se contopesc ioate în supremul sentiment al dominației transcendente pe care atât artistul cât și misticul îl experimentează în clipele de inspirație Prin sentimentul dominației transcendente al sfântului sau al ascetului dualismul de care aminteam se menține deci, și în cele mai înalte contemplații William James îl neagă, punând în loc „proecția inconștientului în marginile stricte ale imanenței psihologice" ip 246), căutând să lămurească prin aceasta convertirea religioasă Modul în care combate Nichifor Crainic teoria lui James îmbină vigoarea dialectică și intuitivă cu o excepțională frumusețe literară Poate niciodată scrisul românesc n’a înregistrat o biruință atât de netă asupra unui aspect al filosofiei pozitiviste ca în aceste pagini cuceritoare Perioada de incubație când, după James, se cufundă în sufletul! viitorului convertit toate preocupările și gândurile ca io flotă în ocean, e răspicat tăgăduită de Crainic Căci sunt convertiri venite ca fulgerul — afirmă teoreticianul român — și încă cele mai impresionante: apostolul Pa vel și Fericitul Augustin, de pildă In cazul lor, și al multora, proiecția inconștientului dătătoare de iluzia sentimentului dominației transcendente este o absurditate care nu poate să uzurpe dualismul real ce există în actul inspirației Datorită acestui dualism se învederează funcțiunea palidă a inconștientului în fapta 3*9 creației și se întărește, din nou, adevărul că mintea — și nu altceva — este „tronul lui Dumnezeu în sufletul omenesc'4 Față de școala psihanalitică și față de toți aceia care consideră inconștientul singurul factor răspunzător de creația culturală, Crainic reabilitează rostul primordial al Conștiinței în sensul ideilor ortodoxe Pentru a fi cât mai convingător în expunerea sa critică și pentru a lovi într’o concepție de largă circulație, în ultimele decenii, Nichifor Crainic ia ca punct de plecare teoria lui C G Jung, care complectează și revizuiește freudismul Jung plasează rădăcina tuturor creațiilor artistice în inconștientul colectiv, mult mai vast și mai profund decât inconștientul personal și erotic al lui Freud In ce constă el? In suma tuturor experiențelor, bune și rele care s’au depozitat în omenire, generație de generație, și care ne sunt transmise nouă prin ereditate și atavism In acest uriaș inconștient toate amintirile s’au cristalizat în arhetipuri, care ies rând pe rând la suprafața conștiinței, născând ceeace se numește momentul inspirației Conștiința n’ar fi, așa dar, decât o roabă a arhetipurilor primitive ce izbucnesc din straturile subterane și iraționale ale sufletului uman De unde rezultă că spiritul individual se pierde cu desăvârșire în actul creator, din cauza ternarei implacabile a inconștientului colectiv care își asvârlle fantomele milenare în linia plastică a operei de artă, fără ca personalitatea artistului să participe cu ceva la această miraculoasă faptă Bazându-se pe principiile creștinismului, Nichifor Crainic apără și postulează estetic, activismul conștiinței în lucrarea plăsmuitoare întreagă filocalia stă ca o nesdruncinată mărturie despre participarea activă a conștiinței în clipa inspirației „A fi desăvârșit în sensul ortodox însemnează a vedea propria-ți minte strălucind suprafiresc în lumina lui Dumnezeu'4, (p 262) Deaceea omul nu poate fi unealta mecanică a subconștientului tocmai în momentul când tinde să fie mai aproape de tărîmul transcendenței divine In momentul acesta el nu e mici inconștient, nici conștient, ca de Obicei, — ci supraconștient prin asimilare cu lumina frumuseții necreate Suprapersonalitatea și supraconștiința sunt atributele care definesc inspirația artistică, singurele, dealtfel, în stare să confirme dualismul constatat prin acțiunea mântuitoare a Ului Dumnezeu — adică sentimentul dominației transcendente — și funcțiunea activă a spiritului individual care receptează harul de sus După ce i-a stabilit esența și „locul44, Nichifor Crainic caută izvoarele inspirației Geniul artistic, fiind o ființă care se mișcă în sectorul libertății antologice, evident că resursele creației sale nu se pot enumera cu preciziune Taine a făcut din artist sclavul rasei, al mediului colectiv și al momentului istoric, limitându-i nepermis, inspirația Nichifor Crainic înșiră o sumedenie de posibilități care îi stau creatorului la îndemână pentru a-și închega din elemente disparate, unitatea operei, dar insistă cu deosebire asupra Bibliei ca izvor fundamentai de inspirație Lucrurile pe care le amintește cu prilejul acesta, firește în legătură cu literatura și cultura noastră, sunt de o crudă justețe Disprețul față de creștinism care s’a cuibărit în sufletul modern a! Europei și care a făcut, între altele, ca Biblia să fie înlocuită cu antichitatea greoo-romană în inspirația artistică, la noi a dat cele mai dureroase roade Geniul păgânismului care a monopolizat aproape spiritul francez de la Racine și Corneille încoace, se oglindește și la noi în câteva încercări De cele mai multe ori însă, el a slujit ca îndemn de a despoia creația literară de orice finalitate morală, lăsând-o să plutească în apele veștezi ale trivialității Crinic nu neagă, Doamne ferește, că plăsmuirile culturale au nevoie de un 33° mit oare să le hrănească mereu cu seve fecunde Nu tăgăduiește că pentru a se salva de primejdia sufocării industrialliste și pentru a-iși deschide un orizont de vastitate metafizică, tocmai ca o replică dată realității — creația artistică trebue să aibe la rădăcina inspirației un mit sau un simbol străvechi Aceste izvoare se pot găsi și în afara antichității elene Așa bunăoară, — spune Nichifor Crainic, — în mitul etnic și în mistend religios, dar nu întocmite după stranii rețete doctrinare, ci cum izbucnesc din vâna fold’orică și din experiența densă a veacurilor Este încă o ocazie binevenită ca directorul Gândirii să afirme importanța primordială a etnicității și a religiei (în cazul nostru a ortodoxiei) în procesul creației culturale Indirect, ideia aceasta este și ea un argument viguros îndreptat în contra esteticei autonome Discuția e doar indicată ; Crainic n’a avut răgazul s’o desfășoare până la ultimele ei margini comparative Ne-a arătat un drum care se cere adâncit fără oboseală, sub semnul intuiției lui pătrunzătoare Raportul dintre (religie și estetică apare neîndoios în lumina adevărurilor creștine Dar Nichifor Crainic ne atrage necontenit luarea aminte că deși acest raport se prezintă sub o înfățișare atât de consistentă, totuși nu poate fi vorba de o identitate Concepția sa despre cultură, despre natură, despre frumusețea divină și frumusețea făpturii, demonstrează că una este religia și cu totul alta, arta Gradul de înrudire și de distanță dintre ele este analizat într’o magnifică viziune în capitolul despre sublim Se rostesc aici lucruri care n’au fost rostite și se precizează nuanțe de sentimente oare, după câte știm, n’au fost precizate până acum Paginile acestea ocupându-se de sublim, devin parcă printr’o misterioasă contaminare cu subiectul studiat, ele înși-le, sublime Originalitatea cugetării lui Nichifor Crainic se modelează în contact cu una din cele mai pasionante probleme ale esteticei și în urma unei mobilizări totale a forțelor sale analitice și sintetice Categoria estetică a sublimului are rostul să învedereze mai mult decât orice în ce măsură se deosebește și se apropie contemplația artistică de contemplația mistică Ar fi, oarecum, o piatră de rezistență nevăzută a întregei cărți Și este Toți filosofii care i-au cercetat structura, sunt de acord că sublimul se caracterizează printr’o putere gigantică, incomensurabilă ce copleștește individualitatea mărginită a omului Tratatul despre sublim al unui anonim din secolul I spune că sublimul sparge hotarele înțelegerii logice și te ridică în extaz Lui nu i se împotrivește nimeni, fiindcă e o irupție a maturii, covârșitoare, imensă Peste veacuri, Schopenhauer va susține în esență aceiași teorie a sublimului: forță atoatebiruitoare care reduce chiar și oarba voință de a trăi, la neant Eliberată de povara negrului substrat metafizic al existenței, ființa umană se depășește într’b zonă care o transformă în „subiect pur al ‘cunoașterii" După Schopenhauer, sublimul naște conștiința nimicniciei individuale dar și conștiința că omul este „purtătorul tuturor lumilor și al tuturor timpurilor" Față de aceia care au continuat să vadă în sublim, fie întruparea nemărginitului în mărginit, fie ceeace face din eu o măreție infinită, — fără nici o clasificare interioară subiectului, Johannes Volkelt aduce un element nou El crede că sunt două sublimări : unul distructiv și altul binefăcător Condus de acest criteriu, esteticianul german stabilește o serie de interesante diviziuni și subdiviziuni Odată terminată prezentarea concepției lui Volkelt, Nichifor Crainic a avut cu prisosință dreptul să se întrebe : „■absolutul pe care îl trăim în contemplația estetică, în experiența sublimului, este tot una cu absolutul trăit de personalitățile religioase în contemplația mistică ?“ Nici un gânditor n’a răspuns clar, întrebării puse Crainic apelează la teologia creștină, de unde împrumută cele două noțiuni: 331 contemplația naturală și contemplația supranaturală Deosebirea dintre ele e uriașă, ca de la darul omenesc la harul divin Extazul artistic fine de contemplația naturală pe câtă vreme extazul mistic ține de contemplația supranaturală Culminație unică și absolută a Contemplației supranaturale, sublimul mistic este „expresia cea mai pură și mai înaltă ia iubirii lui Dumnezeu pentru om și a iubirii omului pentru Dumnezeu” (p 300) Sentimentul nimicniciei pe care îl trăiește sfântul] în baia de lumină a sublimului mistic, nu este nici groază nici durere orgolioasă Ci un sentiment de creatură a lui Dumnezeu alături de care contemplativul se simte fericit Sublimul mistic constă numai în acest sentiment și e posibil numai față de acest tărîm transcendent, care este Dumnezeu Put, real și supranatural, el se deosebește mult de sublimul artistic, variat și eterogen Sublimul artistic fiind o culminație a contemplației naturale, nu se poate ridica peste limitele spirituale ale omului, rămânând, oarecum, în imanență, sau, în orice caz, dincoace de pragul sferelor divine Nichifor Crainic își ilustrează teoria cu exemple de o pregnantă plasticitate, convingându-te fiecare de veracitatea ei Diferența dintre sublimul mistic și sublimai] estetic, astfel stabilită, profilează pe un fundal de amploare ontologică însăși depărtarea dintre religie și artă, dar în acelaș timp și apropierea Incăodată : „arta nu este religie dar pregătește sufletul pentru religie” (p 303) Ideia aceasta constituie — acuma avem motive s’o spunem fără teama de a fi contraziși — axa teoretică a Nostalgiei Paradisului Ca o admirabilă compilectare a discuției despre sublim, Crainic relevează într’un capital următor, poziția spirituală a genialității față de sfințenie A firmațiile acestea sunt cu atât mai noui și surprinzătoare cu cât prin ele se înlătură una din tezele iui Berdiaeff, formulată în numele Bisericii ortodoxe Berdiaeff propOvăduiește izbăvirea omului modern prin creația genială care trebuie să înlocuiască asceza Creația genială are pentru el aceiași valoare ca și asceza Și geniul și ascetul renunță la lumea imperfecțiunii și a păcatului, izolându-se Nichifor Crainic îl Combate pe Berdiaeff printr’o demonstrație creștina de cuceritoare robustețe Este adevărat, zice el, că atât unul cât și celălalt fug de amarnica realitate pământească Este adevărat că atât unul cât și celălalt își caută salvarea în imperiul aspru al singurătății, unde își zidesc o lume care este numai a lor, înstrăinată de sbuciumul mulțimii Dar aceasta nu însemnează că geniul se confundă cu ascetul sau cu sfântul, deoarece cauza izolării lor se deosebește profund, radical Sfântul se deslipește de ispitele nenumărate ale vieții terestre printr’un act de încordată și mereu mai oțelită voință ; geniul se îndepărtează de aceiași viață prin însăși structura lui vizionară Dacă la primul, izolarea este rodul moral al unei voințe neadormite, la cdl de ia! doilea singularizarea este rezultatul unui instinct estetic ced distanțează firesc, de mediul înconjurător Cu alte cuvinte : sfințenia e o încununare supranaturală ; genialitatea un dar natural Și în acest domeniu, Nichifor Crainic a aplicat celle două concepte din psihologia mistică într’un chip care i-a îngăduit să-și afirme punctul său de vedere de o puternică originalitate In luptă ideo'logic-Teligioasă cu unul din cei mai patetici și extraordinari cugetători ai ortodoxiei actuale, gânditorul român a reușit să dee problemei „genialitate și sfințenie”, un sens creștin și estetic neîmpărtășit până astăzi Dacă am adăuga aici și contribuțiunile pe care autorul le aduce cu privire la problema stilului, — din care reținem deocamdată acea cuprinzătoare caracterizare a artei bizantine ca expresie triumfală a făpturii transfigurată de lisus Hristos 332 — am avea imaginea rezumativă a celei de a doua părți din cartea iui Nichifor Crainic, adică a opiniilor sale estetice Judecată in comparație cu ceea ce s’a făcut la noi în acest domeniu, apariția unor asemenea teorii se impune oricărei cercetări obiective prin înalta lor vigoare spirituală Am remarcat în cursul expunerii noastre, luminile noui cu care Crainic îmbogățește conținutul problemelor Dar trebuie să precizăm că luminile acestea își sporesc mult intensitatea în momentul în care le raportăm exclusiv la aspectele culturii românești Discuțiile de estetică au căpătat răsunet la noi prin lucrările d-lor Mihail Dragomirescu și Tudor Vianu 1 ară a diminua câtuși de puțin meritele profesorului Mihail Dragomirescu, a căror unanimă recunoaștere suntem siguri că nu va întârzia^ e bine și corect să spunem că principiile Integralismului își ale Științei Literaturii sânt pe cât de interesante pe atât de inegale și de aproximative uneori în consistența lor teoretică Apologetul „capodoperei*4 și al „psihofizicismului“ creației literare, a trebuit să lupte cu toate riscurile nobile ale începutului și cu toate ispitele tripartiției multiplicate până la nesfârșit, pe care nu le-a putut învinge decât rareori Ca încercare și semnificație, concepția lui însă va rămânea, fără îndoială, cu un prestigiu din ce în ce mai crescut și mai justificat D Tudor Vianu a scris întâiul tratat românesc de Estetică, firește, în sens modern Dar dacă la d Mihail Dragomirescu intuițiile treceau cele mai adesea dincolo de rigorile documentării, la d Tudor Vianu gustull artistic are de suferit, nu odată, de pe urma materialului științific utilizat Un sistem de estetică lipsit de temelia acestui gust, pare a fi ca un copac fără rădăcini Nimeni nu-i va tăgădui d-lui Tudor Vianu excepționala informație în tărîmul specialității sale Și nimeni nu-i va umbri nivelul actual la care a știut să-și ridice studiile numeroase ce alcătuiesc o admirabilă zestre bibliografică a esteticei românești Severa disciplină intelectuală și ținuta într’adevăr academică a volumelor sale, sunt două calități rarisime, pe care d Tudor Vianu le ilustrează cu prisosință Dar poate tocmai de aceea, partea de contribuție personală a fost necontenit stîngenită în lucrările de până acum Nu exagerăm afirmând că pasiunea științifistă a d-lui Vianu duce câteodată la un soi de depersonalizare, la un spațiu neutru, unde autorul mânuește ideile ca pe niște piese neînsuflețite, aproape mecanic Enciclopedic și doctoral, autorul celor două tomuri de Estetică se definește singur, atunci când scrie: „Sistemul de estetică desvoltat în paginile ce urmează va folosi astfel un material extins pană lla cele mai îndepărtate limite ale observației și va întrebuința toate metodele care în cursul cercetării moderne s’au dovedit capabile să dea rezultate” (Voi I, p 37) Este altceva acesta decât cel mai sincer eclectism ? Hotărît, nu Față de d-nii Mihail Dragomirescu și Tudor Vianu, Nichifor Crainic marchează în desvoltarea esteticei noastre, ceea ce aș numi, un salt calitativ Ideile sistematizate de dânsul despre opera de artă, sânt fundamentate pe adevărurile revelate ale învățăturii creștine și consolidate într’o puternică viziune personală Poziția spirituală a lui Nichifor Crainic de care aminteam la începutul acestei prezentări, are darul să facă din concepția sa un tot unitar, ferit de oscilările eclectismului : •<-*; Desigur că un estetician pozitivist, fenomenolog sau autonomist, ar putea să atace fiecare din principiile lui Crainic, și să le condamne, pe toate laolaltă, ad rnajorem gloriam scientiae, ceea ce însă nu ar scădea de loc meritul sărbătoresc al cărții sale Nostalgia paradisiacă feste o credință izvorîtă din adâncimile doctrinei creștine și ca atare trebuie judecată Inspirată de spiritul creștin, ea este o culme a gândirii teologice ortodoxe Suntem convinși că privită din punctul de vedere propriu ei, adică prin unghiul criticei imanentiste, teoria estetică a lui Nichifor Crainic se înfățișează împlinită cu desăvârșire oricărei analize Zadarnic vrei să descoperi esența unei cărți dacă nu-i surprinzi năzuințele și scopul căruia îi răspunde și în a cărui slujbă stă Negațiile pozitiviste pe care le va stârni, nu vor atinge fatal substanța Nostalgiei Paradisului, care va stărui să rămână o singulară expresie a cugetării ortodoxe românești, într’un timp când cultura și arta sânt prea dureros smulse de sub 'ocrotirea cerului In partea finală a cărții sale, care dealtfel poartă titlul întregului volum, Nichifor Crainic, sintetizând toi ce a spus înainte, stabilește finalitatea culturii umane în efortul de a realiza, prin depășire, ceva din starea purității edenice anterioară păcatului „întreaga creație omenească se naște din nostalgia paradisului1 Ce însemnează această nostalgie ? „In nostalgia paradisului noi vedem sentimentul adânc și universal omenesc din a cărui substanță își trag vigoarea toate operele de cultură și de civilizație ale spiritului, precum norii care înfloresc nemărginirea cerului și negurile greoaie, ce se târăsc pe fața pământului, se zămislesc din aceeaș sărată și amară respirație a Mării” (p 546) Nostalgia paradisului ar fi deci sentimentuil antinomiei noastre existențiale, de făpturi care tindem cu ardoare înspre un tărîm ial liniștii și al fericirii absolute dar care suntem în fiecare dlipă osândiți să ne lovim de limitele fatale ale condiției umane Cuvântul nostalgie arată prin chiar compoziția lui etimologică (mostos = întoarcere ; algos = durere) sensul pe care i-1 dă Crainic sentimentului ce stă la rădăcina tuturor creațiilor artistice „întoarcere dureroasă” adică suferința de a nu mai fi în locul unde aii fost în trecut, dar care ți-a rămas în amintire ca un „cuib al fericirii pierdute” Toată omenirea păstrează fie sub o formă, fie sub alta, imaginea unui rai din care a fost isgonită Aiceastă reminiscență este atât de puternică încât s’a mers până la efortul identificării geografice a paradisului Mitologiile sunt ide acord că edenul a existat undeva pe pământ, într’un ținut de liniște nesfârșită și de împăcare absolută, unde „uliul nu țipă, leul mu ucide, și lupul nu răpește mieii”, așa cum spune un străvechi poem sumero-akkadian Ideia paradisului își găsește încoronarea superlativă în doctrina creștină Într’o splendidă pagină a cărții, Nichifor Crainic scrie : „Dacă există o revelație primitivă sau naturală a spiritului dumnezeesc în lume, nimic nu atestă mai cu tărie acest adevăr decât pretutindiniitatea și continuitatea ideii de paradis în sufletul omenirii In cadrul ei, istoria lumii ia parcă aspectul unui fluviu care, iz vârând din oceanul veșniciei, s’abate prin pământul păcatului turburându-și apele de cleștar cu nămolul lui, pentru a se întoarce în cele din urmă, purificat, să se reverse în acelaș ocean din care a pornit Dacă conștiința religioasă a păcatului, apare mai mult sau mai puțin limpede sub regimul mitologiei păgâne în schimb suferința din lume e atât de adânc simțită de ființa omenească de pretutindeni și de oricând încât, chiar /dacă paradisul n’ar fi o amintire divină și o nădejde eshatologică, nefericirea și groaza morții ar fi dat biciu imaginației să-l născocească Sentimentul paradisiac e ca simțul sănătății, ca simțul vieții și ca simțul sfințeniei Nimeni nu prețuiește sănătatea mai adânc decât în boală; nimeni nu prețuiește viața mai puternic decât în pragul morții și nimeni nu înțelege ce e sfințenia mai just decât în intuiția morală a păcătuim, 334 Adam numai din vrăjmașa împotrivire ia pământului cu toate făpturile lui și numai din restriștea haotică a decadenții a putut să priceapă frumusețea, desăvârșirea și fericirea raiului din care a fost alungat Tragica lui experiență se repetă în fiecare muritor, care nu se poate bucura de lumina vieții din plin, câtă vreme blestemul vremelniciei impregnate de durere îi contrazice cel mai intim și mai neînduplecat sentiment, care e acela al nemuririi" (p 356) Nostalgia paradisului este prin urmare, năzuința dramatică și înălțătoare de a birui prin plăsmuirea de iartă distanța dintre imperfecțiune și perfecțiune, dintre moarte și nemurire, — distanță pe care a săpat-o în univers prăbușirea în păcat Sunt două paradisuri, complectează Nichifor Grainic, pe care spiritul omenesc tinde să le cucerească, măcar simbolic, aici în valea plângerii E un paradis ceresc și altul pământesc Această distincție bazată pe o prol undă interpretare a textelor corespunzătoare, îi servește gânditorului român să stabilească una din celle mai subtile deosebiri dintre cultură și civilizație, întregind discuția din partea primă a lucrării Intemeindu-se pe realitatea universală a sentimentului paradisiac, Crainic spune : Civilizația își are impulsul primar în memoria paradisului terestru ; Cultura își are impulsul primar în aspirația către paradisul ceresc Iată de ce civilizația își desfășoară victoriile în dimensiunile morții, în timp ce cultura este „o uriașă sfidare a morții, prin invocarea în simboluri plastice a primăverii veșnice de dincolo de mormânt" (p 360) Unde se găsesc măcar urmele vagi ale paradisului ceresc? Nichifor Crainic crede că sufletul pur al copilăriei este singura răsfrângere a fericirii edenice, pe pământ Neștiind să urască ci numai să iubească, din adâncul ființei lor curate, copiii sunt parcă imaginile făpturilor din raiu Dostoiewski e acela care a ridicat, în opera lui, copilăria la cea mai înaltă semnificație religioasă Pentru el iubirea universală se manifestă în sufletul copilului, devine supremul principiu al existenței „Eu sunt și iubesc" zice Dostoiewski înlocuind formula carteziană „cogito ergo sum" Iadul nu e nimic altceva decât suferința înflăcărată de a nu mai putea iubi Paradisul pe care îl caută omenirea prăbușită în păcat este realizabil numai printr’o idragoste infinită ce ar uni toate făpturile într’o profundă comuniune misterioasă In felul acesta adevărata imagine a paradisului ar fi transfigurarea cosmică prin copilărie Renașterea omului în Duh se confundă cu icoana purității copilărești la care trebuie să rîvnească umanitatea întreagă Iubirea face ca inima creștină să înțeleagă totul și să se apropie implicit de lumina perfecțiunii paradisiace Identificând raiul posibil în copilărie, Nichifor Crainic postulează un ideal artistic-teologic de fundamentală importanță în ansamblul concepției sale, care se precizează atunci când analizează categoria androginului Această categorie, căreia îi jertfește un capitol special din carte, ilustrează până la sublim impulsul nostalgiei paradisiace în creația de artă Ea este o desăvârșire dincolo de hotarele lumii noastre, o desăvârșire ce amintește de plenitudinea existențială a omului de dinainte de hosul căderii N’am vrea să răpim nimic din solemna frumusețe a descrierii lui Crainic, rezumând afirmațiile pe care le boltește cu acest prilej Să ascultăm deci cum își decantează gândurile: „Paradisul e primăvara duhovnicească a frumuseții neveștejite ,a luminii fără amurg, a tinereții fără moarte, a fecioriei neîntinate, a impasibilității desăvârșite In cer, zice Mântuitorul lumii, nu se insoara și nu se 335 mărită, ci toți vor fi ca îngerii lui Dumnezeu In cer, cântă Biserica ortodoxă, nu e durere, nici întristare nici suspin ci viață fără de sfârșit In înțeles creștin, androginul e frumusețea nemuririi adiată de boarea iubirii dumnezeești Nostalgia acestei vieți descoperite de fiul lui Dumnezeu deasupra lumii noastre de durere și de moarte stârnește eroismul asceților de a renunța la clipa de acum și de aici pentru împărăția cerurilor Ascetismul e un proces de desasimilare din robia pasională a naturii și de asimilare a vieții veșnice Dragostea erotică, în formele ei cele mai pure chiar, rămâne parcă stăpânită de fatalitatea de a te iubi pe tine însuți în celălalt, de a iubi propria-ți voluptate în al doilea eu întregitor In adâncul ei zace astfel o izolare egoistă ; și orice izolare de acest fel se petrece sub semnul morții In ascetism această izolare e înfrântă de renunțarea totală Eul în care îți cauți întregirea e Mirele vieții veșnice și iubindu-l pe el, ie-aii ridicat pe planul iubirii universale Androginul realizat de ascet însemnează neutralizarea instinctului erotic, eliberarea de fatalitățile legate de el și intrarea în armonia pură ia iubirii universale'1 (p 385—386) In această accepție simbolică Nichifor Crainic ne tălmăcește pe Ion Botezătorul al lui Leonardo da Vinci, pe prințul Myiskin din Idiotul lui Dostoiewski și Luceafărul lui Eminescu Se încheagă aici o nouă viziune a celor trei mari opere care sunt culmi ale geniului artistic de totdeauna într’un efort magnific, ultimele pagini ale lucrării îmbrățișează natura plăsmuirilor geniale care se desmărginesc de condiția timpului și a spațiului, privite evident, în perspectiva nostalgiei paradisiace După (ce distanțează concepția creștină de mentalitatea mitologiei greco-romane, arătând esența antropomorfismului antic, Nichifor Crainic, se oprește, pentru a ne împărtăși profetismul artei, la Dante, Milion și Beethovcn Interpretarea pe care o dă Divinei Comedii, Paradisului Pierdut și simfoniilor beethoviene este atât de grandioasă încât fără îndoială că nu poate fi expusă schematic E necesară lectura întregului text pentru a-i cunoaște și trăi splendorile Plăsmuirile acestea geniale se axează pe ideia creștină a năzuinții înspre veșnicie, spune autorul Ele sînt un asalt, o luptă pentru cuceriiatea frumuseților divine Această luptă arată semnul tuturor creațiilor mari ale spiritului NUMĂR FESTIV REDACTAT SUB PREȘEDINȚIA D-LUI PROF I PETROVICI ANUL XIX — Nr 4 APRILIE 1940 N MALAXA s a r UZINE: BUCUREȘTI-HALTA TITAN CAPITAL SOCIAL DEPLIN VĂRSAT 1 000 000 000 - Lei Locomotive, Automotoare, Tractoare, Motoare, Mașini și Insta-jiuni de orice fel, Munijiuni N MALAXA UZINE DE TUBURI Șl OTELĂRIIS A R UZINE: BUCUREȘTI —HALTA TITAN CAPITAL SOCIAL DEPLIN VĂRSAT 750 000 000 — LEI ȚEVI DE ORICE FEL: Țevi petrol: casing, drill-pipe, lini-pipe tubing • Țevi pentru gaz și canalizare • Țevi pentru cazane și locomotive • Stâlpi, Fitinguri • Butelii pentru gaze sau lichide sub presiune Ofeluri speciale, piese turnate din fontă, ofel și metale N MALAXA FABRICA DIN TOHANULVECHI S A R , UZINE: TOHANUL VECHI —JUDEȚUL BRAȘOV CAPITAL SOCIAL DEPLIN VĂRSAT 300 000 000 — LEI Munijiuni de toate tipurile SI DOMENIILE DIN » SOCIETATE ANONIMĂ 66 Direcțiunea Gener : București III, Str Vasile Alexandri, 4 —Tel 2 64 70 Adresa Telegrafică : „R E Ș I Ț A N I N A“ METALURGIA Oțeluri MARTIN și ELECTRICE Oțeluri speciale și superioare SECȚIUNE SPECIALA : CONCASOARE, MORI, CILINDRI DE SORTAT VIBRATOARE, SEPARATOARE CU AER, ETC INSTALAȚIUNI DE TRANSPORT CONSTRUCȚII MECANICE PENTRU CĂI FERATE CENTRALE ELECTRICE INDUSTRIA PETROLIFERĂ AGRICULTURĂ ARMAMENT AVIAȚIE CONSTRUCȚII METALICE » SOIA SOCIETATE ANONIMA ROMANA PENTRU CULTURA Șl EXPORTUL SEMINȚELOR OLEAGINOASE BUCURE ȘT I BULEVARDUL REGELE CAROL I No 14 (fostPiața Academiei) PALATUL „GENERALA” CĂSUȚĂ POȘTALA 19 Conturi : BANCA ROMANEASCA SOCIETATEA BANCARA ROMANA „CEC” BUCUREȘTI No 2924 Adresa telegrafică : SOIA BUCUREȘTI No 4-24-96 TELEFON Interurban 26 Arterlosderosl Cumpărând fla- conul triplu se face o economie de 25% asupra prețului a 4 fla- coane mici Ipertensiunea $i congestia sunt datorite viscozitătii sângelui care poartă cu el o mare cantitate de elemente impure Arterele cari trebue să fie mlădioase, sunt tot atât de tari ca „țevile de pipă' Nu este deci de mirare ca lurburările cele mai diverse să-si facă apariția Aceste turburări necesită o vizită 1q medic, insă veți avea întotdeauna un avantai de a lua Urodonal, întrucât Maeștri reputafi au făcut încercarea că Urodonal fluidi-fică, purifică sângele si îl scapă de toate deșeurile nesănătoase care îl îngreuiază si îl otrăvește; că Urodonal inmlădiază arterele si dezumflă vinele; că Urodonal ușurează activitatea inimii $i regularizează circulația O linguriță în fiecare ;eară in putină apă URODONAL îndepărtează bătrânețea LA FARMACII SI DROGUERII ESTE UN PRODUS CHATELAIN MARCA DE ÎNCREDERE INDUSTRIA LANEI S A TIMIȘOARA FABRICĂ DE POSTAV, TRICOTAJE SI FIRE DE LÂNĂ 5 ' ' ■ PREZINTĂ: '11111111111111111111' HIII1111111111 ’ Cele mai moderne noutăti în stofe de dame și bărbătești, articole tricotate, împletituri, panglici, torturi pentru industrie și comerț Desfacerea produselor prin : magazinele „SERILANA” S A București, Str Lipscani, 73 și toate celelalte magazine mari din țară CONCORDIA SOC AN ROM PI INDUSTRIA PETROLULUI CAPITAL DEPLIN VARSAT 1 015 000 000 î DEPARTAMENTUL UZINELE METALURGICE BUCUREȘTI : STR MATEI MILLO 15 Tel 4 16 10 PLOEȘTI: STR REGINA MARIA 146 Tel 1901-1908 INSTALAȚIUNI de orice fel pentru : Foraj, extracția Petrolului și Rafinării Cazane de aburi până la 140 atm Cazane pentru încălzire centrală Rezervoare de orice capacitate Construcția și reparația vagoanelor cisterne Poduri rulante șarpante metalice hangare, piloni metalici, oțelărie pentru orice calități, turnate sau forjate Turnătorie de Fontă, Bronz, Aluminium Țevi și bare de alamă și aramă Fabrică de munițiuni, Artilerie, Fabrică de Tunuri RULOURI COMPRESOARE, SCARIFICATOARE PENTRU ȘOSELE CONCASOARE DE PIATRA ZZ IMEDIAT LIVRABILE DIN DEPOZIT ZZ Fabrica de bidoane și ambalaje - Constanța TOT FELUL DE AMBALAJE METALICE LITOGRAFIATE BANCA DE CREDIT ROMAN SOCIETATE ANONIMA Capital social Lei 400 000 000 Sediul Social: București Strada Stavropoleos Nr 6 Sucursale: Bălti lași Braila j Galați Brașov Oradea Cernăuți Constanța Chișinău Timișoara „Trebue să realizăm apărarea națională pentrucă numai ea ne dă respectul tuturor, liniștea în afară și liniștea înăuntru" „Țara are nevoe de obolul fiecăruia" MITIȚĂ CONSTANTINE SCU MINISTRUL FINANȚELOR Subscriind, la Bonurile pentru înzestrarea armatei contribuiți la apărarea Țării PACEA se asigură cu o armată bine înzestrată Pentru desăvârșirea apărării Nafionale subscrieji BONURI PENTRU ÎNZESTRAREA ARMATEI — ÎNDEPLINIM astfel o sfântă datorie către țară!! — ASIGURĂM liniștea muncii și avutului nostru ! — FACEM și un bun plasament al banilor noștri! Intr’adevăr, „Bonurile pentru înzestrarea Armate" asigură o dobândă de 1/2 % pe an, iar cei ce subscriu imediat, au pe primul an o dobândă de 5,25%, primul cupon plătindu-se anticipat, adică cu Lei 970 se primește un titlu de Lei 1000 „Bonurile pentru înzestrarea Armatei" sunt scutite de orice fel de impozite și taxe, prezente și viitoare și sunt lombar-dabile la Banca Națională a României, Casa de Econcmii In interesul Țării și Cecuri Poștale și Casa de Depuneri și Consemnațiuni șîalvostrusubscrieți: Ele se primesc la valoarea lor nominală, în plata impozitelor, cu 15 zile înainte de scadență la Banca Națională a României — centrală și sedii — la Administrațiile Financiare, la Casa Națională de Economii și Cecuri Poștale, Casa de Depuneri și Consemnațiuni, sau la Băncile șl Instituțiile autorizate a primi asemenea subscrieri I lonuri psolîii nzgstrarsa Mi EXEMPLARUL LEI 50 — GÂNDIREA E X E M-PLARUL LEI 50 — APARE ODATĂ PE LUNA GRUPAREA REVISTEI : LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ȘTEFAN BACIU, DAN BOTTA, AUREL D BROȘTEANU, AL BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, D CARACOSTEA, D CIU-REZU, IOAN COMAN, f N M CONDIESCU, ARON COTRUȘ, N CREVEDIA, DEMIAN, ARHITECT I D ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N I HERESCU, PETRU P IONESCU, AL MARCU, f GIB I MIHĂESCU, NIȚĂ MIHAI, BAZIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, ȘTEFAN NENIȚESCU, OVIDIU PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, NICOLAE ROȘU, D STĂNILOAE, FRANCISC ȘIRATO, GH TULEȘ, TUDOR VIANU, PAN M VIZIRESCU, V VOICULESCU, GH VRABIE NUMĂR FESTIV REDACTAT SUB PREȘEDINȚIA D-LUI PROF I PETROVICI AU APĂRUT: NICHIFOR CRAINIC NOSTALGIA PARADISULUI Ed ,sCugetarea” Prețul 120 lei NICHIFOR CRAINIC ȚARA DE PESTE VEAC Ediția Il-a Ed „Cugetarea” Prețul 50 lei GH VRABIE GÂNDIRISMUL Ed „Cugetarea” Prețul 95 lei ABONAMENTE: 1 AN 200 LEI ; PENTRU AUTORITĂȚI : 1000 LEI ANUAL ÎN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL ADMINISTRAȚIA: STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No 16 BUCUREȘTI I E X E IN- ELARUL LEI 50 — GÂNDIREA EXEMPLARUL LEI 50 — TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL" STRADA BREZOIANU No 23—25 —BUCUREȘTI C 10963